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Cómo viven trabajan nuestros escritores: 


O no conoce per- 
sonalmente al autor 
de El Desierto se lo ima- 
gina alto y robusto, ma- 
chete en mano, como un 
pioneer, allá en las sel- 
vas misioneras. Y si al- 
guien—yo por ejemplo— 
señalara a Horacio Qui- 
roga en el paciente ciu- 
dadano que escucha, en 
silencio, una romántica 
sonata en la Wagneriana, 
no dejaría, a buen segu- 
ro, de provocar asombro. 

—¿Cómo—diríame tal 
vez una linda admiradora 
del maestro—ese hom- 
bre de mediana estatura 
y ojos dulces es el vi- 
goroso creador de £El 
salvaje, Un peón, Los 
mensú y demás historias 
de la selva? 

Justificado asombro si 
la encantadora chica ol- 
vida que Horacio Qui- 
roga es asimismo autor de 
Miss Dorothy Philipps, 
mi esposa, La meningitis 
y su sombra, El Solita- 
rio, y otros cuentos de 
amor, de locura y de 
muerte... 

- Con todo, esa imagen 
gigantesca que sugiere 
el escritor a través de 
su Obra es exacta. Como 
ue viene a ser su ver- 
adera personalidad. Por- 
que Quiroga, como el 
salvaje libre de Rousseau, 
que en alguna parte re- 
cuerda Reinach, no es 
un verdadero salvaje, si- 
no un filósofo que se ha 
desnudado. Es decir, un 


hombre que harto de pre- 
juicios alternó un día su 
vida burguesa de ciudad 
con la vida heroica de 
la selva. Y antes de ma- 
ravillarnmos con la reve- 
lación fué el primero en 
maravillarse. De ahí que 
para decir cómo trabaja 
este escritor excepcional, 
no baste interrogarlo si 
escribe de noche o de 
día, si necesita tomar 
té o café... La obra de 
Quiroga está en íntimo 
cuerdo con su vida. 
ara saber cómo la torja, 
es preciso averiguar, pri- 
mero, cómo la vive.  * 

Yo he tenido la for- 
tuna de pasar una tem- 
porada en su casa de 
San Ignacio y tratarlo, 
desde hace años, a dia- 
rio, en Buenos AÁlres. 
Puedo pues hablar con 
cierto conocimiento del 
hombre y del artista que, 
como dije, en Quiroga se 
equivalen. Si alguna di- 
visión cabe, es la que 
adoptó un crítico francés 
al hablar de Jules Renard: 
el hombre del campo y 
el escritor de la ciudad. 
Sin embargo, es bueno 
advertir que Quiroga con- 
serva algunas ventajas 


'* de la civilización en San 


Ignacio y no olvida sus 
hábitos de hombre libre 
en Buenos Aires. Uno de 
sus mayores méritos con- 
siste, precisamente, en 
saber estar solo sin apar- 
tarse de nadie. Pero de 
Quiroga ciudadano ha- 
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blaré en alguna otra oportunidad. : 


Véamoslo ahora en su tierra prome- 
tida... 


Lo mejor de la casa de Quiroga en 

San Ignacio (Misiones) es su mara- 
villosa ubicación. La preferencia por 
tal lugar revela de por sí al artista 
que supo elegirlo hace más de veinte 
años, cuando todos despreciaban esa 
loma pedregosa, sin más encantos que 
los puramente panorámicos del pai- 
saje. 
Allá fué Quiroga y a punta de pico 
logró transformar ese yermo solitario 
en un mirador ideal. Duro trabajo el 
de arraigar árboles en esa tierra; 
pero en Misiones todo tlorece—hasta 
los postes del telégrafo,—y Quiroga 
a fuerza de paciencia, después de le- 
vantar tabla a tabla y piedra a pie- 
dra, la casa, plantó alrededor de ella, 
pindós, eucaliptos, bocayás y otros 
árboles de la región. Además un 
bambuzal numeroso y unos cuantos 
mandarinos decorativos que en in- 
vierno se levantaba a cuidar con la 
estufa para que no se helaran en las 
madrugadas... 

Ahora puede verse la casa de es- 
paldas al pueblo que, no obstante, es 
la primera en anunciar, limitando el 
paisaje que, visto desde la meseta es 
único. 

Al frente, entre los rosados cantiles 
del Teyucuaré y los montes, casi vír- 
genes, de ambas costas, la parte vi- 
sible del Paraná resulta un lago per- 
tecto, allá en el fondo del valle. La 
embarcación que viene de Posadas, 
vista desde arriba y en el aire trans- 
cn del mediodía, es un simple 

arquichuelo; y su estela, de espuma, 

apenas un trazo de tiza sobre el agua 
opacamente gris. Eso sin anteojo, se 
entiende. 

La casa y todo lo que hay en ella 
es obra de Quiroga. Y aún ahora, 
después de haber trabajado diez años 
en ella, le dedica sus vacaciones. 
Como que su cariño a las muchas 
cosas que contiene nace justamente 
del esfuerzo que cada una le repre- 


«senta. Son su vida y lo que es más, 


su vida de ayer: sus recuerdos de 
telicidad compartida con la esposa, 
rales y, muerta la esposa, con los 
después. 

¡Quiroga y sus chicos: Eglé y Da- 
río! Un verdadero poema de la vida 
y no verbal esta tranca trinidad sin 
misterios... Hubiera sido nécesario un 
libro entero para expresarla de no 
haber encerrado él mismo Quiroga 
toda su poesía en treinta págidas in- 
superables: las de su relato El De- 
sierto. Y sin embargo, que sensación 
de estarnos contando cosas naturales, 
casi sín importancia. 

Aquí puede verse a los protago- 


€ 
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nistas de aquel cuento diez años des- 
pués. La fotografía es reciente y vale 
muy bien un cuadro. Entre la Gua- 
gua que ya esboza una sonrisa de 
señorita, y el Pipi, francamente feliz 
en su adolescencia, el padre tiene la 
expresión del hombre que no ha vi- 
vido en vano sus días bajo el sol. Y 
esto, literalmente, no por estilo bíblico... 
Hondas huellas surcan su rostro cur- 
tido por la intemperie, y las manos 
endurecidas en el trabajo acentúan 
la fatiga de los ojos. Sin embargo, 
el cuerpo joven y vigoroso, responde 
como una máquina. Es realmente ad- 
mirable el entusiasmo con que Qui- 
roga realiza su labor de cada día. 
Desde muy temprano puede vérsele 
en su taller disecando algún bicho 
preparado la víspera o cepillando un 
remo para. la canoa que él mismo 
cortó con su asombrosa exactitud. 
Después, la interminable serie de ex- 
perimentos. El escritor urbano se con- 
vierte allí en ensayista... Todo le in- 
teresa y todo lo intenta: fabricación 
de creolinas y supertostatos; extrac- 
ción de caucho y anilinas; destilación 
de leña y naranja, y qué sé yo cuán- 
tas cosas más. Su carpintería está 
lejos del taller mecánico y más lejos 
aun del laboratorio químico. Con todo, 
Quiroga se las arregla. A él le basta 
para sus inventos el magnífico horno 
que se ha construido y las muchas 
limas y cepillos que adquiere aquí 
cada vez que le reprochan la aspe- 
reza de su estilo... 

En Los fabricantes de carbón, uno 
de sus cuentos más famosos, pinta 
magistralmente esas veleidades. Al- 
guien ha dicho con tal motiyo: «Qlui- 
roga se resarce de lo que pierde en 


sus ensayos: contándonos luego cómo 


lo perdió». La cosa tiene gracia. Y 
de ser también cierto, todos sus en- 
sayos deben juzgarse un éxito para 
él y sus lectores. y | 


Sería muy largo detallar tos traba- 
jos y los días del maestro en San 
Ignacio. Este pueblo hasta ayer sólo 
conocido por sus ruinas del Imperio 
jesuítico, ya lo está siendo por obra 
constructiva del escritor. Su llaneza 
igualitaria no es óbice para que la 
gente del lugar lo admire. Sobre todo, 
como a hombre extraordinario. Cien 
anécdotas disparatadas corren acerca 
de su vida. Y eso que su casa queda 
muy lejos del pueblo y que él ape- 
nas lo atraviesa en motocicleta una 
o dos veces por semana y a todo 
escape. No tiene tiempo para más. 


Su mundo se reduce a su taller y a 


sus hijos. Nunca se ha visto padre 
más cariñoso ni más adorado. Es para 
ellos maestro y compañero. Con él 
están seguros en cualquier parte. Y 
los dos lo siguen en sus gustos. La 


nena, en el cuidado de los animalitos. 
El coatí (Tutankhamón), el venado 
(Dick), el buho (Pitágoras) y el ya- 
caré (Cleopatra), son sus amigos. El 
chico prefiere la moto, la canoa y la 
escopeta. Sueña cazar todos los cuer- 
vos al vuelo... 

Quiroga gusta reelizar con su chico 
diarias salidas al monte. En el monte 
se encuentran siempre cosas por vez 
primera. Sobre todo, cuando no se va 
en busca de algo determinado. En tal 
caso, se encuentran ante una víbora . 
de metro y medio... Pero yendo con 
Quiroga no hay cuidado. La matará 
de un certero golpe en la cabeza y 
luego en su taller le quitará cuidadosa- 
mente la piel para colgarla, como un 
trofeo, en su fantástico home. 


Con frecuencia esas salidas al 
monte resultan verdaderas excursiones 
con programa de moto, río y subidas 
al Teyucuaré, erizado de cantiles hasta 
una altura de ochenta metros. A ve- 
ces, se agregan a los excursionistas 
Escalera, el hombre de confianza de 
Quiroga, y su hijo Juan, gran amigote 
de Darío, que tiene con él intermina- 
bles proyectos de cacería... 0 

Las lluvias, tan súbitas y frecuentes 
en Misiones, suelen deparar un  re- 
greso heroico con el Paraná lleno de 
correderas y restingas. Quiroga sabe 
salvarlas hábilmente a fuerza de re- 
mo. Tiene gloriosos antecedentes en 
la materia. Una vez se hizo, en- dos 
días, los 120 kilómetros que hay en- 
tre ida y vuelta desde San Ignacio a 
Posadas. Los más fuertes relatos de 
Anaconda han nacido en estas corre- 
rías en su Pirabebé. 

Los viajes al Yabebirí en busca de 
tabatinga lo tienen a Quiroga siem- 

re entrenado. La tabatinga es el 
arro menos arcilloso de la costa y 
Quiroga siempre se provee de él para 
las noches de lluvia que es cuando 
fabrica cacharros. Cerámica, como él 


dice. El gran horno funciona hasta 


tarde y mientras los chicos, como en 
una escena de El Desierto, aporrean 
los discos' del viejo gramófono Qui- 
roga modela esos animales inauditos 
que luego adornan de color local su 
casa de Vicente López. 


Algunas noches, cuando hace frío, 
la familia se reune alrededor de la 
estufa en el fantástico home lleno de 
pieles, plumas de pájaros y tapices 
con figuras prehistóricas... Eglé en- 
tonces lee novelas sentimentales y 
Darío descifra invariablemente un 
catálogo de armas en francés. Qui- 
roga aprovecha, para felicitar, a má- 
quina, a y Monteiro Lobato que 
allá en el fondo del Brasil dejó los 
negocios editoriales por una planta- 
cion de árboles. 

De cuando en cuando, suele caer 
algún amigo literato de Buenos Aires. 
Si esto sucede a medio día, Quiroga 


le improvisa enseguida unas polainas 
de trapo «contra las. mordeduras de 
víboras. Luego lo conduce a los yer- 
bales inmediatos, le enseña a caminar 
en el monte y tras un largo paseo 
le quita toda idea libresca acerca del 
país, mediante un tranquilo crepúsculo 
sobre el río. 

De noche, cuando el huésped va 
a dormirse rendido, después de una 
cena bajo los naranjos y a la luz de 
la luna que asoma entre los bambúes, 
descubre que por las vigas del techo 
las ratas bajan a leer a Homero, 
Dante y Shakespeare en los anaque- 
les de una abandonada . bliblioteca... 
Entonces confirma que el dueño de 
casa es un artista, un gran artista, 
que se lo debe todo a su sensibilidad 

a su experiencia. Pero literato al 
in, recuerda un verso clásico que, a 
su juicio, resume la moral y la filo- 
sotía de Horacio Quiroga: 


Iguala con la vida el pensamiento. 


Y a te mía que a nadie puede apli- 

- Carse este verso con mayor precisión. 

La vida de Quiroga es un poema y 

ese poema es también su obra, áspera, 

fuerte, salvaje, como el país que él 

incorporó para siempre a la literatura 
nacional. 


ENRIQUE ESPINOZA 


(Caras y Caretas. Buenos Aires) 


LA COLOMBIANA 
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Francisco A. Gómez Z. 


TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 
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en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
. MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 


y garganta. 
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10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades, . 
Teléfono número 1443 
Alfar 
Mensuario 
Director: Juro J. Casal 
Cantón Pequeño, 23, La Coruña, España. 
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La ejemplar de Panamá 
Una de las Patrias nuestras que se salvará porque sus dirigentes 
oyen y por lo tanto, se educan 


La Asamblea Nacional de Panamá 
en su sesión de ayer tarde aprobó 
la siguiente Resolución: 


La Asamblea Nacional de Panamá 


CONSIDERANDO: 


1."—Que desde el 15 de Diciembre de 
1926 está sometido a la consideración de la 
Asamblea Nacional el Tratado suscrito por 
los  Plenipotenciarios de la República de 
Panamá y de los Estados Unidos de Amé- 
rica; 

2.—(Que la comisión de la Asamblea Na- 
cional a cuyo estudio pasó el Tratado no ha 
presentado informe aún, sin duda por ser 
tan graves y complejas las cuestiones que 
de este Tratado se desprenden; 

3."—(Que el Senado de los Estados Uni- 
dos de América no ha considerado todavía 
el expresado pacto y que está próxima la 
clausura de sus sesiones actuales; 

4.“—Que algunas de las estipulaciones 
del Tratado han producido honda repercu- 
sión en el ánimo del pueblo panameño y lo 
mantienen en ansiosa espectativa; y 

5."—(Que es altamente conveniente para 
los intereses de la República mantener las 
más cordiales relaciones con los Estados 
Unidos de América, para lo cual es preciso 
que esas relaciones queden reguladas de 
tal manera que en lo futuro, no pueda sur- 
gir ninguna clase de divergencias, 


RESUELVE: 


Suspender la consideración del Tratado 
suscrito en Washington el 28 de Julio de 
1926 por los Plenipotenciarios de la Repú- 
blica de Panamá y de los Estados Unidos 
de América, hasta tanto el Poder Ejecutivo 
haya tenido oportunidad de gestionar una 
vez más lo conducente a conseguir solucio- 
nes que satisfagan plenamente las aspira- 
ciones de la nación. 


Panamá, 2 de febrero de 1926 
Señor don Joaquín García Monge 
San José 
Mi querido don Joaquín: 

. Probablemente ya sabrá qué fin 
ha tenido el proyecto de tratado 
entre Panamá y Estados Unidos que 
usted publicó en su HKererTORIO. Le 
incluyo el recorte de un periódico 
en que está publicada la resolución 
de la Asamblea de Panamá que or- 
dena suspender la consideración de 
ese tratado, hasta tanto se consigan 
por el Ejecutivo «soluciones que sa- 
tistagan plenamente las aspiraciones 
nacionales». | 

Ha sido éste un hermoso triunfo 
de la opinión pública en Panamá. 
Qué conmovedor espectáculo el que 
presentó la República entera en esos 


días en que la Asamblea estudiaba 
el tratado, Se olvidaron rencillas y 
viejas divisiones políticas. Así se vió 
el caso de que por primera vez mar- 
charan unidos nacionalistas, liberales, 
socialistas y las uniones católicas, 
en la defensa de un ideal común. 
De todos los puntos del país lle- 
gaban protestas a la capital: hombres 
y mujeres, sin distinción alguna, pe- 
dían a la Asamblea que no aprobara 
un tratado que consideraban perjudi- 


cial para los intereses sagrados de ' 


la patria y de la raza. 

studie esa resolución que le en- 
vío y dése cuenta, mi querido amigo, 
del valor que ella tiene, máxime sí 
se consideran las condiciones excep- 
cionalmente difíciles y desventajosas 
en que se encuentra Panamá. La ac- 
titud del pueblo panameño es una 
reconvención y 'un estímulo. Recon- 
vención para aquellos publicistas ines- 
crupulosos que condenan a priori a 
un pueblo sin oírlo, y que en vez de 
ayudarle en sus luchas v dolores no 
hacen más que intamarlo. De recon- 
vención también para todos aquellos 
ueblos de nuestra raza que: engol- 
ados en disputas suicidas no termi- 
nan sus querellas de aldea o interna- 
cionales para acudir en defensa del 
hermano débil que solo no podrá 
resistir los ayances de un poder in- 
contrastable. De estímulo para los 
hombres buenos y patriotas de nues- 
tro continente que con ello compren- 
derán que no todo está perdido 
mientras haya quienes no desmayen, 
a pesar de cualquiera decepción, en 
la obra santa de crear una conciencia 
continental y ser fieles al grande 
ideal del Libertador Bolívar. 

Su amigo afmo., 


ManueL Kov 
La voz de los costarricenses 
vigilantes 
Señores José Guerrero, Octavio Jiménez, 
Julio Padilla y Eduardo Carrillo. 
San José: 
Señores: 

Desde aquí envío mi calurosa feli- 
citación por el formidable y justo in- 
forme presentado por ustedes, contra 
los contratos bananeros. 

Anhelo mil votos de energía para 


que ustedes triunfen con sus ideales 
por el bien de la patria. 


MARCELINO. CANALES 
Sardínal, 24 de Enero de 1927, 
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La poesía contemporánea mexicana 


Conferencia sustentada en el Anfiteatro Miche/let de la Sorbonne 


Por Agustín Loera y Cháves 


rento presentar, domando dificilmente mi timidez, el 
panorama exuberante y variado, en ocasiones arisco, 


pero seguramente preñado de potencia creadora y con 


temporánea Mexicana. : 


Me he visto forzado a limitar este bosquejo de 
nuestra lírica a unos cuantos de los poetas contempo- 
ráneos, por razones de tiempo y por consideraciones 
de orden actual: un estudio de la poesía moderna me- 
xicana para ser completo debe partir del movimiento 
iniciado por el grupo de La Revista Azul (1894) y 
amerita el análisis de la obra de los seis poetas máxi- 
mos de México, el conocimiento de los: otros líricos 
consagrados, la actividad desarrollada alrededor de La 
Revista Moderna (1898-1911), y del Ateneo de México 
(1912) y la dilucidación de las corrientes extranjeras 
que han influido poderosamente en la producción me- 
xicana: Todo ello requiere mucho tiempo. Uno solo de 
los grandes poetas sería tratado brevemente en una 
conferencia; además en el /nstitut d'Etudes hispaniques 
haré, con espíritu histórico y crítico, este estudio rela- 
cionándolo con el movimiento literario de América. De 
ahí que, con peligro de presentar un cuadro 'al que le 
falte el fondo que valorice las perspectivas y que ex- 
plique las relaciones de entonación y claroscuro, me he 
propuesto hacer desfilar rápidamente a los poetas que 
estando en plena producción, tienen algún significado 
en la «vida literaria de México y a uno que otro, de los 
ya muertos, que ejercen un influjo decisivo en la ju- 
ventud. Figuran, en consecuencia, al lado de nombres 


artistas de indiscutible originalidad, de la Poesía Con- 


consagrados dentro y fuera, algunos con sólida reputa-- 


ción en el extranjero, los poetas cuya obra de madurez 
tiene valor actual y los jóvenes de 20 a 30 años que 
siendo algo más que una promesa, manifiestan la in- 


quietud lírica y la ansiedad de renovación de nuestro - 


medio. 

De los seis poetas mayores tres han muerto: Manuel 
Gutiérrez Nájera, el ilustre precursor con Darío y con 
Julián del Casal del movimiento moderno,—Manuel 
José Othón—el incomparable cantor del paisaje mexi- 
cano—y Amado Nervo—el poeta de las supremas pu- 
rificaciones; uno vive en el glorioso receso de su obra 
apolínea, Salvador Díaz Mirón; Luis G. Urbina echa a 
volar «los últimos pájaros» aterciopelados de su musa 
doliente y romántica, y Enrique González Martínez 
realiza en mágica ascensión su escala de superaciones. 
De los tres que viven Díaz Mirón será siempre el 
supremo maestro de la fuerza, «del arte intransigente, 
de la altiva aristocracia y de la honda sabiduría»; Ur- 
bina compartirá el. reino musical discreto de las 
inefables añoranzas, del doliente humorísmo, de la 
sensualidad romántica y González Martínez tiene y 
tendrá en México, por todas sus excelencias, el cetro 
de la poesía de honda emoción, de irisado simbolismo, 


de aristocrático sentido para escuchar el ritmo de la: 


..Aquí le envío, por si le interesa, el texto de mi conferencia inaugural 


del Curso de Literatura Hispano-americana y Mexicana, que por primera 
vez se ha establecido en la Universidad de París. El inmerecido honor 
que la Sorbona me ha hecho invitándome a dar este curso lo cumplo 
pensando solamente en el beneficio que reporta a nuestra cultura, situar 
en la conciencia de los universitarios de París la latitud intelectual de 
nuestra América. 


Mucho he de agradecer a Ud. me envíe a este Consulado Gral. de 


México en París, (15 Bd. de la Madeleine), sus interesantísimas publica- 
ciones. 


LOERA Y CHÁVES 


vida. De los seis, es González Martínez el que ejerce, 
sobre una parte de la juventud un influjo próximo, lo 
que nos obligará a citarlo en su oportunidad ' aunque 
sea rápidamente, y los seis quedan, como dioses :su- 
premos presidiendo al banquete de las musas. . - 


México, ese remoto país que entre los dos océanos 
augustos tendió a la avidez exploradora de la Europa 
del Renacimiento su cuerpo de argentada sirena para 
conectar, por un camino insospechado, los misteriosos 
hilos del arcano extremo-oriental con la cultura de 
occidente y que desde el maravillado siglo xvi ha 
dejado caer el tesoro de sus escamas metálicas; México, 
ese país vago y extraño que comparte topográfica- 
mente las amplitudes continentales de la América del 


Norte (me refiero al nombre físico y genuino y no a 


lo que la economía y la propaganda ha dado en llamar 
América), que sutre después la rítmica extrangulación 
de los Goltos vírgenes y establece, al fin, en la meso- 
potamia de Tehuantepec la articulación secular e histó- 
rica con Centro América, en un territorio social y 
mental que por no sé que ocultos fermentos—tal vez 
de ignotas ascendencias y de dolorosas purificaciones — 
va adquiriendo rasgos de severa personalidad, algo 
como las huellas digitales de un Dios primitivo que 
plasmara la conciencia de un pueblo sobre masas de 
diorita, con transparencias de cristal de roca. Marca 
una de esas arrugas expresivas la inquietud lírica de 
nuestra poesía contemporánea, exuberante como nues- 
tras selvas vírgenes, indomable como nuestros mares 
salvajes, musical como el arrullo de nuestros lagos, 
doliente como el lamento de nuestras mitologías. 
México sufre, a partir de 1911, una completa trans- 
tormación: conmociones violentas sacuden desde su 
raíz la vida nacional, removiendo fuerzas desconocidas; 
además la catástrote europea desvincula pasajeramente 
nuestra cultura de las fuentes sabias y ejemplares de 
Europa, principalmente de las de Francia, la venerable 
y gallarda maestra; España está siempre en el conte- 
nido de nuestra cultura. Como flor exquisita de la vida 
anterior llega a su apogeo en 1912 el Ateneo de Mé-+- 
xico, último vestigio de los espíritus disciplinados, grupo 
superior que sintetizaba la cultura universal en nuestro 
medio, conocedor perfecto de la sabiduría clásica, in- 
tormado minuciosamente de todas las corrientes -mo- 
dernas en las que se había depurado. Propiamente- el 
Ateneo de México recoge el pendón estético que enar- 


_boló La Revista Azul, que esclareció con sus timbres 


La Revista Moderna y que un escaso grupo de veinte 
intelectuales que habían tenido maestros (¡Oh sombra 
venerable de Don Justo Sierra!) tremolaba señalando a 
las desgarradas y anhelantes juventudes que llamaban 


a la puerta, un sendero de perfección dificilmente 
asequible. 
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El Ateneo de México tuvo en su seno a los poetas 
González Martínez—impuesto ya entonces por su in- 
discutible valor—-; a Manuel de la Parra—el poeta dulce 
de la gracia triste—; al refinado Eduardo Colín que 
había de navegar después con los mejores remos en el 
ingrato mar de la crítica; a Luis Castillo Ledón, a Julio 
Torri—uno de los más bellos talentos poéticos de 
México—; a Rafael López, a Alfonso Reyes, a Rafael 
Cabrera, a Alfonso Cravioto y a Roberto Argiielles 

iven, sin producir desde hace tiempo, dedicados a 
otras: actividades mentales o cultivando su huerto para 
futuras cosechas: Manuel de la Parra, Castillo Ledón y 
Rafael Cabrera, y el único muerto, Roberto Argiiellés 
Bringas, dió al unísono la nota del dolor y de la fuerza 
con tan agria originalidad, que su poesía, aún dispersa, 
maravilla a cuantos la conocen. Alfonso Reyes explica 
así la inquietante personalidad de Argiielles Bringas: 
«tan fuerte, tan austero, tan áspero a la vez que hondo, 
poeta lleno de concepciones vigorosas, concentrado, 
elíptico, en e la fuerza ahoga a la fuerza y el 
canto, sin poder desleírse, brota a pulsaciones». Como 
breve índice de su obra véase este poema que tiéne 
resonancias diazmironianas: 


Voluntad 


Alcanzará mi corazón el alto 
bien de una desolada y blanca cumbre, 
donde no arda infinita incertidumbre, 
ni queme misterioso sobresalto. 


Lo alcanzará... creyendo que en asalto 
heroico, será ciego en un deslumbre 
glorioso... y callará su pesadumbre, 
como el más negro bloque de basalto. 


Y allí sabrá tan sólo del hastío 
sagrado de las santas soledades; 
y sereno y glacial, mudo y sombrío, 


mirará frente a frente las verdades, 
mientras soplen un frío, cual mi frío; 
tempestades, como mis tempestades. 


Antes de establecer las corrientes que vendrán a 
influir en la errante juventud de 1915, partiendo del 
Ateneo ya disperso, es justo señalar, por lo menos, 
algunos nombres ilustres: Francisco A. de Icaza, el 
erudito, el crítico, el delicioso, «cancionero de la vida 
honda y de la emoción fugitiva»; Manuel Puga y Acal, 
poeta de las tres baladas; Balbino Dávalos que ha 
puesto al servicio de sus traducciones la hondura, la 
sagacidad, la perfección técnica; Efrén Rebolledo, lirio 
- de Hokusai que desfallecé en paganas voluptuosidades; 
Luis Rosado Vega, de una modernidad sencilla y de 
sobria morbidez, y Esteban Flores. 

Y llegamos al fin a los poetas, que en plena pro- 
ducción, gravitan sobre el ambiente atormentado e 
incierto de nuestras primeras convulsiones. De 1912 a 
14 un poeta del Ateneo, Rafael Lopez, que con inter- 
mitencias sigue puliendo esas pedrerías de facetas 
impecables, artífice de una técnica perfecta, impulsa 
generosamente a un grupo de jóvenes de balbuciénte 
emoción, del que salen tres poetas estimables: Rodrigo 
Torres Hernández, ya muerto, Gregorio López y Fuentes 
y Francisco González Guerrero que tiene, en su escasa 
producción, verdaderos aciertos: 


» 


A un poeta 


Has de ir con el alma honda de maravilla 
embriagado al continuo perfumar del sendero; 
y segarán tus manos discretas, ¡oh, romero!, 
la alba flor de los tácitos augurios en la orilla. 


Llevarás en asombro las pupilas, y en fiesta 
inefable el espíritu... Y el corazón del día 
mejor, hacia el ensueño, por la íntima floresta 
irás cantando un salmo con perfecta alegría. 


Hacia 4 la Vida atento el oído, las cosas 
con su verbo infalible te hablarán; o un divino 
silencio, cual remanso que sueña entre las rosas, 
irá ampliando sus ondas cuando en él caiga un trino. 


¿No ves la senda, al lejos, empapada en un lloro 
estelar?... Tiemblan las hojas febles en una 
exultación de nieve, y hasta el viento sonoro 
pasa así como enfermo del blancor de la luna... 


Las invisibles puertas del alma están untadas 
“de silencio... Ábrelas hacia el huerto interior, 
y apacienta el oído y asombra las miradas, 
porque en lo azul recóndito el alma es ruiseñor, 


Sigue después, romero—la lámpara tendida—, 
deshilando las sombras que encapullan lo arcano, 
y bajo las frondas próceres de la Vida 
reposa, el bello instante del soñar cotidiano. 


Y será tu vida una suave y sola sonrisa, 
y el esfuerzo, de tu sabia vida ornamento... 
Pasará por tu alma un hálito de brisa, 
y por tu frente un vasto temblor de pensamiento. 


| 


La República sufre pasajeros colapsos que parecen 
suspender, en un angustioso vacío, el curso de la vida 
intelectual, desarticulando las corrientes educativas, in- 
terrumpiendo la evolución de las instituciones, disol- 
viendo los cenáculos, empujando al extranjero a perso- 
nalidades de renombre. ¡Pero se opera entonces un 
fenómeno maravilloso de biología social: Órganos hasta 
ese momento desconocidos, vísceras cuyo funcionamiento 
se ignoraba irrigadas hasta entonces por la vena mis- 
teriosa del cotidiano penar, se revelan al influjo de esa 
fuerza urgente y vital, que en torbellinos de potencia 
trae la necesidad en momentos de suprema angustia. 
Lo que en manifestaciones tangibles de la economía 


nacional es ya conocido del mundo, se opera en el. 


pensamiento y en el arte mexicanos. De nuestras in- 
quietudes, no tan dramáticas como. se cree, surgió la 
revelación de un concepto nacional. La historia dejó 
de ser un conjunto de recuerdos convencionales para 


“convertirse en una intuición poética del pasado. Las 


tradiciones remotas, desdeñadas, o lo que es lo mismo 
estraficadas por los arqueólogos, pasaron a ser fuentes 
de inspiración de los artistas; las leyendas coloniales 
dejaron de ser retablos empolvados; los palacios román:- 
ticos, la maravilla de los templos, las ciudades, la cam- 


piña, las piedras, adquirieron estremecimientos cósmicos, 


y lo que es más importante aún, el alma popular habló... 
y comenzó a dictar su mensaje. La pintura, la música, 
la danza, la escultura, la cerámica y la poesía tienen 
hoy en México un sello absolutamente nacional. 

¿Esto quiere decir que estamos desvinculados del 
resto del mundo? De ningún medo. La técnica, el 
métier, la cultura sigue intormándose ávidamente de 
cuanto se hace en el extranjero, pero ha habido una 
profunda revalorización de los motivos inspiradores, 
una floración temática del paisaje interior. Cierto que 
este movimiento tiene todos los peligros de limitación 
del regionalismo para los que falsean el contenido por 
el continente: una es /a devoción de la sangre y otro 


el ropaje de charrería. Tiempo vendrá en que esta 


manifestación lírica sacuda las ligadura formales y 

conservando su perfume virginal aspire totalmente al 

universalismo, pero a un universalismo por osmosis. 

Además este no es sino un aspecto de nuestra pro- 

ducción —el más importante por ahora—y nos quedan 
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otros respetables por lo que. encierran de belleza e 
inquietud, además de los ya consagrados. 

Es entre 1914 y 1918—en pleno fermento—cuando 
surge el descubridor en la poesía de este tesoro ín- 
timo: Ramón López Velarde, venido tímidamente de la 
o a la ciudad como un peregrino alucinado. 

spíritu polifásico, mezcla de las más audaces y labe- 
rínticas complicaciones y de las más difíciles sencilleces, 
conservó hasta su muerte; prematura, cuando «la edad 
del cristo azul se le acongojaba», el polvo sabroso del 
barro pueblerino. Poeta solitario y católico, con menta- 
lidad aristocrática descubrió el derrame melódico de la 
emoción provinciana y lo instrumentó, no en rapsodias 
extranjeras, sino en originales canciones de raro y 
turbador contrapunto. Antonio Castro nos lo retrata así, 
antes de la aparición de Zozobra (su 2do. libro): «Poeta 
en parte profundamente sentimental, que no ha olvidado 
el país en que nació, ni las muchachas de su tierra, ni 
la virgen de su parroquia, ni la plaza de su ciudad. Es 


un poeta provinciano. Ya no existe en la poesía la 


diferencia entre vida del campo y vida de ciudad: hoy 
el campo ha desaparecido y nuestros más sobrios 
poetas no dormirían al raso, alimentados de manjares 
de égloga. El viejo ideal campestre cantado por la 
poesía latina, fué sustituido por el ideal de la provincia, 
que es una ciudad pequeña, que es antiguo campo, 
con las ventajas de que ha conservado la tranquilidad, 
-, castidad, la bondad». Véase este poema de su primer 
ibro: 


A la gracia primitiva de las aldeanas 


Vasos de devoción, arcas piadosas 
en que el amor jamás se contamina, 
jarros cuyas paredes olorosas 
dan al agua frescura campesina; 
todo eso sois, muchachas cortijeras, 
amigas del buen sol que os engalana, 
que adivináis las cosas venideras 
cual hacerlo pudiera una gitana. 


Hambre y sed padezco. Siempre me he negado 
a satisfacerlas en los turbadores 
goces de ciudades, —flores de pecado.-— 
Esta hambre de amores 
y esta sed de ensueño 
que se satisfagan en el ignorado 
grupo de muchachas de un lugar pequeño. 


Amo vuestros hechizos provincianos, 
muchachas de los pueblos, y mi vida 
gusta beber del agua contenida 
en el hueco que forman vuestras manos. 


Pláceme en los convites campesinos, 
cuando la sombra juega en los manteles, 
veros dar la locura de los vinos, 
pan de alegría y ramos de claveles. 


En el encanto de la humilde calle, 
sois a un tiempo, asomadas a la reja, 
el son de esquilas, la alternada queja 
de las palomas y el olor del valle. 


Buenas mozas: no abrigo más empeños 
que oir vuestras canciones vespertinas 
llegando a confundirme a las esquinas, 
entre el grupo de novios lugareños. 

| Mi hambre de amores 
y mi sed de ensueños 
que se satisfagan en el ignorado 
grupo de muchachas de un lugar pequeño. 


Su ruta es breve, pero fosforescente: el arte estruc- 
turado y diáfano de Sangre Devota, su primer libro, 


se complica; la maestría en el descubrimiento y la 
aplicación del adjetivo le preocupa; su segundo libro, 

ozobra, está lleno de sorpresas, de bellísimos aciertos 
que encierran en la emoción dosificada y en la rota 
arquitectura del estilo, una teoría de personales pertec- 
ciones. Y López Velarde lo debía todo, o casi todo, a 
su genio. Lleno de secretas curiosidades para descu- 
brir el ritmo de su alma y de su suave patria, odiaba 
«las ineptitudes de la inepta cultura» y a tal extremo 
era en él orgánica la originalidad que las lecturas 
recientes lo traicionaban. Recuerdo cómo, antes de es- 
cribir su último poema—la admirable síntesis de nues- 
tro derrotero épico—, había saboreado el deleite del 
Chevalier des Touches de Barbey D'Aurevilly y en la 
Suave Patria encontré, creo que por única vez en su 
obra, una reminiscencia cercana, aquella de... «los brazos 
del correo chuan que remaba la Mancha con fusiles». 

He aquí uno de los poemas de Zozobra: 


Mi corazón se amerita 


Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Yo lo sacara al día, como lengua de fuego 
que se saca de un ínfimo purgatorio a la luz; 
y al oírlo batir su cárcel, yo me anego 
y me hundo en la ternura remordida de un padre 
que siente, entre sus brazos, latir un hijo ciego. 


Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Placer, amor, dolor... todo le es ultraje 
y estimula su cruel carrera logarítmica, 
sus ávidas mareas y su eterno oleaje. 


Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría 
para llevarlo en triunfo a conocer el día, 
la estola de violetas en los hombros del alba, 
el cíngulo morado de los atardeceres, 
los astros, y el perímetro jovial de las mujeres. 


Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 
como sangriento disco a la hoguera solar. 

Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura, 
seré impasible por el este y el oeste, 

asistiré con una sonrisa depravada 

a las ineptitudes de la inepta cultura, 

y habrá en mi corazón la llama que le preste 
el incendio sinfónico de la esfera celeste. 


Sigue la huella de López Velarde, conservando para 
su memoria un recuerdo vehemente, Enrique Fernández 
Ledesma, poeta de elaboración también: ¿quién que se 
respeta no esmerila el estilo? 


La hija de Fígaro 


Es una donairosa peluquera: 
busto próvido, y ambar en los brazos, 
y en los ágiles trazos 
de su jovial cadera 
¡toda la primavera! 


Bate la espuma y rízase el venero 
del jabón odorante 
en un frágil vellón alucinante. 


Estoy bajo el cautivo sortilegio 
de un busto y de unas manos 
convincentes... (Cumplido florilegio 
de una cumplida estatua 
sin poses de Academia, y sin arcanos 
de Museo...) Me humillo ante la fátua 
y amable autoridad de esa estructura 
risueña, tibia, fértil y elocuente... 
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Y cinco nardos hunden su tersura las unas de bajada, 
en la piel impaciente las otras, de subida! 
de mi mejilla. Y la navaja riela 
en mi rostro, con la animosa escuela De todas y de todo 
de Figaro... Un capullo | yo llevo algún trasunto; 
belicoso, pasea la cortante la ea y la candela 
hoja por el mentón; sube a mi labio, quemáronme las cejas, 
y con mimosó maniobrar seguro y aunque la ciencia diga 
desvira el vello oscuro... it las consejas, 
; con instinto pueril aún me pregunto: 
. Mi boca está en flagrante ¿Dónde estará aquel libro 


avidez suspirante 

junto a la suave pulcritud armada, . 

y vacila entre un beso o un mordisco, 

según la absurda voz de mi galán 

corazón levantisco: 

(el aurículo izquierdo es San Francisco, 
. y el derecho... tal vez Abderramán). 


Pero el capullo cimbreante baja 
y sube. Y su fulgor 
se funde en el destello 
de la ritual navaja... 
¡Y ahora la navaja está en mi cuello! 


No respiro. Tal vez 
el rencor secular 
o el Evangelio escaso 
de esta Judith ladina, 
vean, en mi contrita yugular 
trasuntos de Holofernes... por si acaso 
no he saldado una cuenta femenina! 


Sin haber salido jamás de su irónica ciudad, Fran- 
cisco González León fué revelado, a su pesar, con 
unánime asombro. Hay en él tal sencillez campesina. 
tan delicados atisbos que los matices adquieren sor- 
_prendentes valoraciones. Recuerdo, por ejemplo: 


Sus manos, lenidades de paloma, 
sus manos escolares que me empeñé en besar, 
sus manos que exhalaban el aroma 
de un lápiz acabado de tajar. 


A falta de otros ejemplos véase este poema: 


¿Dónde? 


¿Dónde estará aquel libro 
de estampas viejas 
en que halló mi pueril avidez 
ensueños, despertares y consejas 
que perduran aún en mi vejez? 


Siestas de la casa paterna 
en que todo dormía 
dentro del caserón; 
y en que yo encendía la linterna 
de mi imaginación 
con los grabados viejos 
de aquella /lustración... 


En su sillón de mimbres 
dormía la abuela. 
Era la hora de ir a la escuela. 
Las tapias eran altas, 
el patio era una sombra: 
un canario decía su repentina escala, 
y de codos, 
a lo largo tendido sobre la alfombra, 
yo hojeaba el viejo libro 
dentro de la vieja sala. 


De entonces, 
¡cuántas cosas pasaron por mi vida! 


con sus estampas viejas?... 


Muy cerca de este movimiento está José de J. 
Núñez y Domínguez, poeta y cronista de tornasoladas 


- y oblicuas visiones. «En su producción lírica coexisten 


—decía López Velarde——con un equilibrio que no logro 
puntualizar, un empeño lascivo y una renunciación ho» 
nesta». 


Sortilegio lunar 


Estoy en el jardín. Paz oportuna, 
soledad perfumada en. que se siente 
que el alma es una fuente 
llena del sortilegio de la luna... 


Juegan los niños al fedor del viejo 
surtidor de alabastro, 
de cuyas aguas en el roto espejo 


: pone la timidez de su reflejo 


el fulgurante corindón de un astro. 


Llegan María, Rosa y Margarita, 
y hay en la sencillez de su aldeano 
vestir, un hondo encanto que me incita 
a ser bueno. Todas tienden la mano e 
a los novios. Se encienden en sus ojos 
las luciérnagas de una ansia escondida, 
y con un inesperado advenimiento, 
la belleza inefable de la vida 
pasa como un aroma por el viento... 


En este embrujamiento de la luna 
hasta la melancólica plazuela 
tiene un vibrante espíritu que anhela 
alzarse hacia los cielos... La barriada 
parece que se vela 
con el cándido tul de una nevada... 


Ah, los brazos que tiemblan... Ah, el desmayo 
de las tres cabecitas que yo miro 
tristemente, al soslayo... 


Ah, romántico y púdico suspiro 
que hace tremar sus senos... En la sombra 
se esfuman como sombras fantasmales 
otras parejas y cruje la alfombra 
de las postreras hojas otoñales... 


Estoy en el jardín pobre que ampara 
el amor sin fortuna. 
y en el misterio de la noche clara, 
en la paz luminosa, en la oportuna 
soledad, el dolor punza mi frente... 


Y mi alma es una fuente 
llena del sortilegio de la luna. 


Altonso Cravioto, cabalga entre el grupo refinado 
de los modernistas y la vanguardia del mexicanismo. 
El tumultuoso cantor de la audacia, el ferviente admi- 
rador de Francia, ha puesto al servicio de su lírica el 
tesoro de las leyendas coloniales y el eco evocador 
de las mitologías indígenas. 


(Pasa a la página 91), 
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En nuestra opinión, 
el cuento propiamente 
dicho, ofrece sin dispu- 
ta el más amplio cam- 
po que se encuentre en 
los vastos dominios de 
la prosa para el ejercí- 
cio supremo del talento 


Enaar AuLan Por 


Horacio Quiro- 
ga publicó, en 1901, 
Los arrecifes de coral, 
—su primer libro de pro- 
sa y verso — Leopoldo 
Lugones le predijo en 
extensa carta un seguro 
porvenir de prosista. Al- 
gunos años después El 
crimen del otro  confir- 
maba la muerte del joven 
poeta y el nacimiento de 
nuestro primer escritor 
de cuentos. En 1908, His- 
toria de un amor turbio 
y Los perseguidos colo- 
caron a Quiroga a la 
cabeza de los novelistas 
nacionales. Y diez años 
más tarde los Cuentos 
de amor, de locura y de 
muerte, revelaban, ya sin 
lugar a dudas, al primer 
cuentista de lengua cas- ] 
tellana. Una estación de amor, La 
muerte de Isolda, El Solitario, La 
gallina degollada, A la deriva, Los 
mensú, El alambre de púa, La me- 
ningitis y su sombra—todos cuentos 
magistrales— mostraron las diversas 
fases del talento creador de Quiroga 
y su enorme potencia para desarro- 
llar una novela en pocas, páginas. El 
éxito de ese libro fué grande y marca 
todavía una fecha en la literatura ar- 
gentina. Pero en los diversos géneros 
en él cultivados los cuentos de la 
selva fueron los que más rápido con- 

uistaron la celebridad del autor. El 

alvaje, Anaconda y El Desierto, rea- 
firmaron después dicha preferencia 
en el extranjero. Y por cierto que 
cualquiera de estos libros bastaría 
para imponer un escritor en cualquier 
literatura de cualquier país. 


En nuestro ambiente Horacio Qui- 


roga es un caso único. Nadie menos 
protesional que él ni más artista. De 


ahí su enorme prestigio y su estilo. 


inconfundible. El cuento corto—siem- 
pre una novela en potencia cuando 


es bueno—no alcanza entre nosotros 


la difusión lograda en Norte América; 
pero ya lo va consiguiendo. En. tal 


sentido Quiroga debe ser considerado 


un precursor. y sú acción doblemente 
meritoria puesto que él ha desdeñado 


—desde un principio—el fácil favor : 


dei público. Ahora mismo, su prestigio 
sólo es real entre personas cultas y 


1901 - Número dedicado a don Horacio Quiroga - 1926 


=De Babel, Buenos Aires= 


Horacio Quiroga. 1901- 1926 


S. G. 


Horacio Quiroga y sus hijos 


sobre todo entre personas de espíritu 
crítico, no lectores de novelas senti- 
mentales. Por eso, también, su influen- 
cia se hace cada vez más evidente 
en los que cultivan el mismo género. 
Y es que la obra de Quiroga, preci- 
samente por ser tan singular, llena 
la visión de nuestros mejores cuen- 
tistas. Víctor Juan, Guillot, Guillermo 
Estrella, Elías Castelnuovo, Ricardo 
Giiiraldes, Armando Cascella, Arturo 
Mom, Enrique Espinosa, Guzmán Saa- 
vedra y muchos otros siguen sus 
huellas con éxito. Algún día le dedi- 
carán, sin duda, el Liber Amicorum 
que se merece. 

Mientras, ponemos al frente de'tan- 
tas páginas que lo proclaman maestro 
una breve biografia hecha por uno de 
sus discículos más inmediatos. 

Horacio Quiroga es oriundo del 
Salto, República Oriental del Uruguay. 
Nació en el consulado de la Argen- 
tina el 31 de diciembre de 1878, sien- 
do su padre a la sazón, cónsul argen- 
tino en la ciudad mencionada. Esto 
añadido al hecho de que sus abuelos 
tueron argentinos y que durante su 
vida de escritor se ha dedicado a 
describir y estudiar ambiente, regio- 
nes y tipos genuinamente argentinos, 
autoriza a concederle un sitio en la 
literatura nacional como uno de los 
nuestros. 


Hasta los seis años Quiroga per- 


maneció en la ciudad del 
Salto y, después de una 
estada de tres años en 
Córdoba, pasó a Mon- 
tevideo donde quedó has- 
ta los veinte empezando 
MN estudios universitarios. 
MS En 1900 emprende viaje 
NA a París. En 1901 se esta- 
| blece definitivamente en 
FRA Buenos Aires. Un año 

ES más tarde se va a Misio- 
ii nes. De ahí pasa al Cha- 
W co con el propósito de 
MK dedicarse al cultivo del 
algodón. Como no pros- 
R pera en este primer en- 
sayo industrial vuelve a 
Buenos Aires donde per- 
manece hasta 1909. Aqui 
fué primero profesor de 
enseñanza secundaria. 
Después colaborador asi- 
duo de Caras y Caretas. 
En 1910, una vez casado, 
va a establecerse de nue- 
vo a San Ignacio, rela- 

tando después en nume- 
rosos cuentos de alto va- 
lor literario sus impresio- 
nes sobre la tierra misio- 
nera. Por ello mereció el 
calificativo de hombre de 
suerte de parte de quienes lo vieron 
trabajar allá en" el extremo norte de 
la República. «Este Quiroga, se dice 
aún en Misiones, pierde el dinero en 
cultivos y se desquita, depués con- 
tando como llegó a arruinarse». 

En 1917 Quiroga regresa otra vez 
a Buenos Aires. Desde esa época vive 
entre nosotros salvo los pocos meses 
que anualmente dedica a nuevas jiras 
por Misiones. 

He aquí la bibliografía de Quiroga: 

Los arrecifes de coral, (verso y 
prosa) 1901. El crimen del otro, (cuen- 
tos) 1904. Historia de' un amor tur- 
bio (novela) y Los perseguidos 1908. 
Cuentos de amor, de locura y de 
muerte 1916. Cuentos de la selva, 
(para los niños), 1918. El salvaje, 
(cuentos) 1919. Las Sacrificadas (cuen- 
to escénico que estrenó con éxito la 
compañía de Angela Tesada en 1920). 
Anaconda (cuentos) 1921. El Desierto 
(cuentos) 1924. Los Desterrados (cuen- 
tos)' 1926. Además unas cincuenta na- 
rraciones en La Nación, El Hogar, 
Caras y Caretas, Plus Ultra y Babel, 
amén de otras tantas historias natu- 
rales para los niños y de muchos 
artículos y ensayos tampoco recogidos 
en volumen hasta la fecha. 

Aparte de las versiones al portugués 
que se han hecho en el Brasil, los 
cuentos de Quiroga han sido tradu- 
cidos al francés por M. Francis de 
Miomandre, al inglés por Mr. Arthur 
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rey. Pero ya el nuestro 
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Livingston y actualmen- 
te se están traduciendo 
al italiano. Por su parte 
la casa Calpe de Ma- 
drid publicó una selec- 
ción de sus mejores cuen- 
tos bajo el título común 
de uno de ellos. 


Rara vez se ofrece la 
dichosa oportunidad de 
elogiar una obra con en- 
tusiasmo, sin reticencias 
y con justicia, sobre todo 
entre nosotros. Más fre- 
cuente es el aplauso exa- 
gerado y mal fundado, 
sin duda porque en país 
de ciegos: el tuerto es 


no es, afortunadamente, 
tan de ciegos en materia 
artística, ni creemos que, 
salvo algún espíritu avie- 
so o de emulación des- 
viada, pueda nadie leer 
el volumen de Horacio | 

Quiroga sín compartir nuestra apre- 
ciación. Porque a los méritos señalados 
agrégase otro de muchos quilates, y 
que pocos libros nuestros ofrecen al 
simple lector, al hombre corriente: el 
interés que le lleva de página en pá- 
gina, sin decaer, rebotando y eleván- 
dose cuando parecia agotado, me- 


diante inesperadas, sobrias y vívidas 


peripecias. Las obras de imaginación 
de la mayoría de los escritores pecan 
por la mala dositicación del interés, 
por el desequilibrio de sus partes, 
desproporcionadas en cuanto a su 
importancia relativa como miembro de 
un todo. Por eso no son «entreteni- 
das», por eso suelen .caerse de las 
manos, mientras que tal cosa no ocu- 
rre con los libros de Quiroga. Y Qui- 
roga no oculta su secreto que estriba, 
aparte el talento natural y el largo 
estudio-—no de literatura sino de vida— 
en elegir cuidadosamente la ejecución, 
la carne, el ropaje. Y he ahí una lec- 
ción que añadir a la de sus apólogos, 
oh jóvenes colegas improvisadores! 

En cuanto al estilo, es hermoso, 
robusto, eficaz y libre. El autor tiene 
ganada en buena lid la libertad que 
usa pero de que no abusa. Si come- 
tiera alguna incorrección para los gra- 
máticos acaso resultara osadía y hasta 
belleza para los artistas. Y algunas 
prosas límpidas y tersas como agua 
de lago, envidiarán sin duda la tur- 
bulencia de este Yabebirí desbordado, 
pero armonioso como lo es el silbo 
del Pampero... 

Con un libro como este por año, 
la literatura de un país puede enor- 
gullecerse de ser rica y fecunda. Pero 
no vemos todos los años un libro 
como éste. Cada año no hay un hom- 


— 


Horacio Quiroga, su moto y su canoa 


bre del valor moral, y sentimental y 
artístico de Quiroga, que se vuelque 
entero en un libro. 


J. Payró. 
1914. 


— 


Conozco la obra intelectual de Ho- 
racio Quiroga y la he seguido con 
simpatía y consideración crecientes, 
desde que se inició allá, en los tiem- 
pos lejanos de Arrecifes de coral, 
hasta hoy día en que BabeL nos anun- 
cia la aparición de Los desterrados, 
su nuevo libro de cuentos. 

Me creo por lo tanto y por lo me- 
nos como lector asiduo y consecuente, 
habilitado para opinar con. conoci- 
miento de causa, sobre la producción 
de este autor cada vez más nuestro, 
porque cada vez ahonda con mayor 
experiencia y mejor fruto, en una de 
las más bellas cuanto casi ignoradas 
regiones de nuestra tierra y porque ca- 
da año que pasa, agrega una nueva y 
brillante página, al para nosotros los 
argentinos, ya grande y amado y res- 
petable libro de las letras nacionales. 

A mijuicio y salvo algunas excep- 
ciones de heterogeneidad que atribuyo 
a esa obligación de escribir en que 
suele ponerse a veces a los autores, 
la obra de Quiroga, puede ser dividi- 
da en tres partes tan diferentes entre 
ellas como son las tres fases de su 
talento creador. 

Nuestro cuentista, se enamoró pri- 
mero de la fantasía, después de la psi- 
cología y por último, de la bella y 
eterna e imponente madre Naturaleza, 
con la que se encontró un día cara a 
cara, en uno de sus más grandiosos 
y primitivos escenarios y en la hora 


precisa, en que el hom- 
bre llegaba a la fecunda 
madurez de sus talentos. 

Y sucedió entonces lo 

ue tenía que suceder, 
| cuentista con ribetes 
puenianos de El crimen 
del otro y el psicólogo 
de Historia de un amor 
turbio, vale decir, aque- 
ES llos dos hermanos que 
habían sabido conquis- 
tarse ya, su lugar cada 
uno en el campo de las 
letras, al verse en el seno 
de la naturaleza tropical, 
al sentir en los rostros, 
la respiración ardorosa 
de la selva virgen, al 
llenarse los ojos de sol 
y de colores nuevos y 
los oídos del rumor in- 
cesante e imponente del 
gran tío, comprendieron 
o mejor dicho, recorda- 
ron de pronto, en donde 
están y estarán siempre 
eternas e inmutables las 
fuentes de la belleza, y se refundie- 
ron en un abrazo de traternidad e 
inteligencia, para dar origen a este 
tercer cuentista de Los mensú, de 
A la deriva, de El alambre de púa, 
etc.; más prócer y varonil aún que 
sus hermanos, a este cuentista misio- 
nero, que todos aplaudimos sin reser- 
vas y que si usa de la herencia de 
aquéllos, es tan sólo para ponerla a la 
manera de discretas pinceladas de oro. 
sobre la incontundible impronta de 
su garra... | 

La obra de Quiroga desde su inicia- 
ción hasta la fecha, denota un cons- 
tante y armónico progreso. Es como 
una de esas perspectivas de caminó 
recto, que parecen nacer en un punto 
del horizonte y que al avanzar hacia 
el observador, se van ensanchando 
en progresión matemática. 

Pocos autores habrá que como Qui- 
roga, pueda ofrecer este ejemplo de 
modelo de marcha hacia la culmina- 
ción. Todos sabemos que lo más tre- 
cuente es lo contrario: Venir de mayor 
a menor, hasta terminar en rabillo... 


BeniTO LYNCH. 


Hace muchos años, no quisiera de- 
cir cuántos, antes de que hubiese 
escrito yo mi primer verso, llegó a 
mis manos una antología: de poetas 
uruguayos, coleccionada por Raúl Mon- 
tero Bustamante. Entre aquel copioso 
conjunto, las composiciones de Horacio 
Quiroga me impresionaron hondamen- 


te, y una de ellas, que comenzaba por 


una fecha, vivió largo tiempo, sin mu- 
tilación, ten mi memoria. Poco des- 
pués, al descubrir Los Arrecifes de 
Coral en el sótano de una librería, 
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completé mi conocimiento del poeta. 

Conservo, pues, su recuerdo, defini- 
tivamente mezclado al perfume de mis 
primeras admiraciones literarias. Y co- 


mo resultado de ese recuerdo en la 


embrujada alquimia del laboratorio 
mental, no he podido, no puedo nunca 
leer a nuestro gran cuentista de hoy, 
sin evocar, detrás de su estilo delibe- 
rada y vigorosamente descarnado, el 
fondo sentimental de aquella lírica 
remota... 


RAFAEL ÁLBERTO ARRIETA. 


El poeta sorprende en su casa 
a don Horacio Quiroga 


DÉCIMA 


Este del largo gañote, 
aguileño y bien 'barbado 

en la bayeta atorrado 

de su maltrecho capote; 

que en pantuflo y capirote 
remata con su indumento, 
amigos, os lo presento: 

es Don Horacio Quiroga, 
siembra, bina, caza, boga, 

y es además rey del cuento. 


FERNÁNDEZ MORENO. 


Horacio Quiroga no es la literatu- 
ra, o es algo más que la literatura: 
hemos leído un cuento, diez cuentos, 
veinte cuentos suyos. ¿Qué recuerdos 
conservamos de ellos? ¿Acaso la sim- 
ple emoción de la vida? ¿El estilo? 
No, algo menos y algo más: eso que 
elogiaba en Maupassant un crítico 
tudesco de los más agudos: el don 
de interesar, de sacudir la modorra 
del aburrimiento... y de calar muy hon- 


do en el mundo obscuro de los sen- 


timientos. La gallina degollada, A la 
deriva, Anaconda, fueron la lectura 
de una hora, pero una de esas lec- 
turas que nos ganaron un amigo para 
siempre, uno de esos amigos del es- 
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píritu con quien conversamos cada 
cierto tiempo, en la lectura de un nue- 
vo libro o en la lectura del volumen 
ue, a menudo, solicita la inquietud 
e una meditación. 

Horacio Quiroga encarna una ex- 
presión singular de la literatura ar- 
gentina: es el escritor que observa y 
sabe ver. Está despiciódo de la moda, 
porque anda bien distante de ese 
mundo nuevo de las sensaciones, que 
han exprimido Proust o Joyce. El 
pertenece a esa escuela eternamente 
sencilla de la vida que, en fuerza de 
mucho conocerla, la igoramos más de 
lo necesario. Sus cuenios nos llevan 
hasta la naturaleza, al fondo mismo 
de la vida, donde se nos obliga a 
identificarnos con un mundo casi pri- 
mitivo: el río, la selva, la casualidad, 
el destino, la alimaña, especie de per- 
sonajes borrosos de un coro oculto, 
en esa tragedia de la sucesión coti- 
diana del tiempo. Cuando Anaconda 


nos mueve a olvidar la urbe ciuda- 


dana, es porque casi alcanzamos a 
concebir la posibilidad de estar situa- 
dos tuera de la costumbre civil, que 
nos amarra a las obligaciones de siem- 
pre. Y entonces el novelador ha sido 
capaz de aislarnos en su análogo ima- 
ginativo, que para nosotros constituye 
la cualidad esencial de ese creador: 
y Anaconda llega a ser como un 
símbolo carasterístico de todo el atrac- 
tivo que posee el talento de Horacio 
Quiroga, tan sencillo, tan humano, en 
estos tiempos en que se riñe en nom- 
bre de la deshumanización del arte. 


ARMANDO Donoso 


——— 


Horacio Quiroga es uno de nues- 
tros más representativos escritores 
(aunque uruguayo puedo citarlo como 
nuestro, por razones notorias que to- 
can a su persona y a su arte, así co- 
mo tal fué en el teatro Florencio Sán- 


Quien habla de la 
prena en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE Costa 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


aseosa de superiores condiciones or 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOB 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


Y 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa; etc. 


E EFERVES- 


COSTA RICA 


chez, y en cierto modo lo es Javier 
de Viana en el cuento campero). 
Cuando más de una presuntuosa no- 
vela haya sido olvidada, vivirán al- 
gunas narraciones de Quiroga, de sus 
Cuentos de amor, de locura y de 
muerte, o de sus colecciones poste- 
riores. Cinco lustros atrás, ante su 
primer libro, Lugones lo declaraba 
nuestro mejor prosista; pensaba sin 
duda en la «evidencia» de su prosa; 
en (1908, abordaba Quiroga la novela 
de análisis, en su desigual Historia 
de un amor turbio; después vinieron 
sus mejores cuentos, más de uno 
digno de la Antología. Con buena vo- 
luntad puede descubríirsela ascendien- 
tes literarios: por un lado Poe, por 
otro Kipling. Tal vez. Lo sabemos— 
niíhil novum —que no es de hoy la 
afición a lo misterioso, a lo extraño 
a lo exótico. Pero haríamos mal en 
regatearle originalidad. Sus propios 
defectos, entre ellos la arbitrariedad 
de su prosa—que tiene mucho de la 
desdeñosa acometividad de su silueta 
física, de su trazo seco, de su pala- 
bra áspera y atropellada, de su apa- 
rente falta de ternura, —acentúan su 
fisonomía literaria, sincera, aguda y 
fuerte. La facultad de subyugar, es 
sustancial en él. Sus fuentes de ins- 
piracilón son los casos patológicos y 
extraños: el mundo del horror; la pre- 
sencia en la vida humana del alma 
de los animales, como adivinados en 
su psiquis rudimentaria; el esfuerzo 
de los huraños trabajadores y pio- 
neers en la selva chaqueña y mi- 
sionera, entre los cuales se contó. 
Tiene una gran potencia imaginativa, 
siente intensamente las cosas - y las 
expresa con extraordinario vigor y 
plenitud, con no común equilibrio en- 
tre el elemento analítico y el des- 
criptivo. Hasta la alucinación bajo su 
pluma parece cosa verdadera. Nadie 
capaz como él de producir la sensa- 
ción de horror. Su influencia se ma- 
nifiesta en algunos cuentistas más 
jóvenes. - 
RoberTO F. Giusti 


Dr. Gilberto Maldonado 


Cirujano Dentista 
Asepsia escrupulosa. Esmerado trabajo, 
práctica general. Satisfacción garantizada. 
Precios razonables. Equipo moderno y com- 
pleto. Oficina: Avenida Central, frente a la 
tienda de Jaime Carranza. 
Teléfono N.* 962, Apartado 680 


De gran interés. 


Para informarse del movimiento social, 
literario y artístico de España, suscríbase 
a Revista PoPuLAr. 20 páginas quincenales 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al año; 
pero con los libros que regalamos, le re- 
sultará gratis. Diego León, 8, Córdoba (Es- 
paña). 
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La poesía contemporánea mexicana 


(Viene de la página 87). de Jesús en el cuadro de Sebastián de Arteaga. , 

Nueva España Don Carlos Sigiienza destaca su perilla, z 

y su antiparra casi le cubre la mejilla. an 

En el estanque añoso del jardín colonial Sor Juana alza libélulas de frágil vibración, : 


duerme el rumor ilustre del ensueño ancestral. 


Sus linfas, que se arfugan como seda joyante, 
saben de la prosapía gentil del guardainfante, 
del abolengo altivo de la robusta espada, 
de egregios talabartes de Córdoba y Granada, 
del vargueño de sándalo,.de la hopalanda fina, 
y de las suavidades del damasco de China. 


Aquí alzó el azulejo su prócer Talavera 
y sus cristalerías de piedra el Churriguera; 
y una blonda virreina echó aquí su peineta 
de carey, en memoria de su paje poeta 
que se ahogó entre las ondas de su mala fortuna: 
cazador de suspiros y pescador de luna. 


Y en un vuelo de halcones, pasa tropa adventicia: 


son los conquistadores: hierro, sangre y codicia, 
bravos hombres de presa, y un rudo gerifalte 
heraldiza su alcurnia y decora su esmalte. 


Y el misterio alimenta Catalina de Erazo 
con sus ubres de acero y su andrógino trazo, 
y sonrisa es el robo que se afina y se aguza 
con el pícaro ingenio de Martín Garatuza. 
El Conde de Santiago se irgue con su lebrel, 
y atisba con un siniestro mirar don Juan Manuel, 
y teologuiza clásico fray de la Veracruz, 
y Gante lega al indio sus gérmenes de luz. 
Atraviesa una estrella de amor: el Misionero, 
y una sombra con garras: el fosco Encomendero. 
El Corsario se esboza como águila marina 


y es volcán, la joroba de Juan Ruiz de Alarcón. 


Y el otoño sus oros en sordina desgrana; 
en un rezo de frailes murmura una campana 
llamando a santiguarse en la hora de queda; 
y una monja levanta su mirada de seda 
y su mano de nácar, en un místico ascenso; 
y su cuerpo es un lirio perfumado de incienso, 
y en su toca nevada las blancuras esplenden 
como dos floripondios que su pétalo extienden, 


Edad contradictoria que alumbrada se ye 
por el ardor chirriante de los Autos de Fe, 
y por brillo de rasos y azul de ¡porcelanas, 
y matices de cirios y elegancias mundanas. 
Jaramagos la enmarcan, la decora la yedra, 


-y la ungen los aceites de la imagen de piedra, 


Edad de flor de acero y de luz de coraza 
en que el crisol crepita en fundición de raza; 
fogosa y ruda y hosca, como un dragón de China, 
o alada y leve y grácil, como una muselina. 


Edad de paz de seda y de fulgor de laca, 
con incendios de trópico y con ritmos de hamaca; 
el halcón es su pájaro, su flor es el madroño, 
el incienso es su aroma, y su marco, el otoño. 
Y cruzan por el aire de ópalo y de zafiros, 
una hoja, otra hoja, otra hoja... y suspiros.!!! 


Y en el estanque añoso del jardín colonial 
duerme el rumor ilustre del ensueño ancestral. 


acechando el velamen de la Nao de China. Acustín Loera y Cháves 2 | 


Santo Tomás, incrédulo, quiere tocar la llaga 


Se trata de Panamá, pueblo de honor 


Panamá, enero 29 de 1927. 
Al Director de El Peludo, 


Buenos Aires. 
Señor: 


En el número 354 y en página 7 
de su semanario he visto con justa 
indignación y con sorpresa que no 
puedo disímular, un articulito de un 
tal Luis Munebar H., en el que se 
uiere denigrar a la República de 
peri, hablando de su independen- 
cia como una cosa ficticia e irrisoria. 

No debería tomarme la molestia de 
contestar tal suelto, porque se ve a 
las claras que procede de la pluma 
de un desocupado o tal vez de un 
necio que quiere poner a los pana- 
meños en ridículo. Pero sabedor de 
que puede dicho artículo traer malos 
entendimientos a los que no conocen 
a Panamá, ni saben de su estado 
verdadero, quiero enviar a usted estas 
líneas, con el ánimo de rectificar el 
hondo error en que ha caído Mune- 
bar, o para desvirtuar sus conceptos 


malévolos, que pueden haber nacido 
de su descarriada fantasía. 


No soy panameño, pero he vivido 
en esta tierra durante veinte años 
consecutivos y en ella he aprendido 
a amar y a respetar sus costumbres, 
sus sanas tradiciones y el aire de li- 
bertad que se respira por doquiera. 
Ha de saber el articulista que con 
mucho orgullo tiene derecho a  lla- 
marse República un pueblo que supo 
protestar enérgicamente contra la ocu- 
pación proyectada de una de sus 
más preciadas islas, la de Taboga, 
hasta conseguir que no se le fuese 
despojada. Que es libre un país cuya 
Asamblea rechaza un pacto inconve- 
niente con la gran nación del Norte. 
Que es independiente un suelo que 
impone y respeta sus propias leyes 
y derechos a toda hora. Verdad es 
que Panamá vive bajo el amparo de 


.los Estados Unidos, que la ayudaron 


en su secesión de Colombia, y que 
hoy garantizan su independencia. Pero 
por lo que antes dejo dicho, renuevo 


(Concluirá en la próxima entrega). 


mis protestas contra los calumniado- 
res gratuidos de este floreciente país. 
No se hace labor americanista pro- 
curando denigrar a nuestros hermanos 
de raza y de costumbres. Tanto se 
habla de la unión espiritual de los 
pueblos del continente de Colón y 
tantas veces también se echa por 
tierra este sublime ideal! Los que co- 
nocen bien a este país no lo insul- 
tan; haciéndole justicia, lo respetan, 
lo quieren. 

. Aquí no hay prensa amarilla y se 
recibe a todo emigrante honrado y 


. amigo del trabajo sano, con los bra- 


zos abiertos. Hasta los calumniadores 
gratuitos de esta tierra han vivido y 
viven bajo la egida del tricolor nacio- 
nal. Hay qe conocer a Panamá para 
formarse de ella un verdadero con- 
cepto. Panamá es y seguirá siendo 
una República, pese a sus enemigos. 
Su servidor, 


EDuArDO MADURO - 


(Copia para el RePERTORIO AMERICANO). 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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__REPERTORIO AMERICANO 


El: 


señor Chacano 


replica al señor Jiménez de Asúa 


Hospital Militar de Lima (Perú). 


12 de enero de 1927 
Sr. Joaquía García Monge, 


San José de Costa Rica 
Estimado amigo: 


"A 


Como veo que participa Ud. del 
error de creer que Edwin Elmore 
«dió la vida en pago de su último 
escrito» —según la anotación editorial 
que hace a los artículos que, sólo 
un año después del suceso, se deci- 
diera a escribir el criminalista Luis 
Jiménez de Asúa, segúm aquí se dice, 
a instancias del diario El Comercio 
(de Lima) de que es colaborador 
rentado—espero de su corrección per- 
y sonal y periodística el que se sifva 
reproducir en el REPERTORIO AMERICANO 

las «Cuestiones de hecho» y los 
S «Considerandos» que le copio de la 
, sentencia de que he apelado y en 
: los que la verdad queda proclamada 
| por el mismo Tribunal Correccional, 
á que, sin embargo, hubo de conde- 
7 narme para obsequiar los deseos y 
S servir los intereses políticos del Di- 

rector de El Comercio citado, contra 

bo protestaron millares de ciuda- 

anos el día de mi injusta sentencia, 
hasta el punto de que hubo la policía 
de hacer lujo de para evitar 
a que el local de tal diario fuese asal- 
tado y destruido por la indignación 
popular. 

Al hacer la reproducción que soli- 
cito de Ud., se establecerá el que 


A 


. 


E crito, sino su agresión: se desmenti- 
6 rán por el mismo Tribunal que me 
AR condenara todos los falsos cargos 
] . que Asúa me hace, mal informado 
por los que, al verse rebatidos aquí, 
han ido a pagar el auxilid que pu- 


verdad de lo sucedido. Como ya he 
dado en la prensa de España y de 
Lima—contorme le consta a Ud. por 
el envío de El Tiempo que le he 
hecho—merecida respuesta al colabo- 
rador de El Comercio, Jiménez de 
Asúa, cuya tardanza de un año para 
opinar al respecto es prueba de los 
móviles poco espontáneos que le han 
decidido a producirse, bástame con 
que se conozcan las «Cuestiones de 
hecho» y los «Considerandos» que 
de mi sentencia en copia le acom- 
paño. 

Tocante a la traición a la Patria 
cometida en Arica por Teodoro El- 
more—ya que se insiste en hacerme 
“aparecer poco menos que como in- 
ventor de ella—me concreto a mani- 
- Testarle que es esa la opinión uná- 


Elmore no pagó con vida su es- 


diera prestarles opinión ajena a la 


nime de los sesenta y uno veteranos 
que forman en la actualidad la «So- 
ciedad de Sobrevivientes de Arica», 
pudiendo además encontrarse noticía 
cierta de ello en la Colección de 
«Documentos Oficiales, etc. de la 
Guerra del Pacífico» por Pascual Ahu- 
mada Moreno (Tomo lil, Págs. 174, 
178, 183, 198 y 203). Hago constar 
que no soy quien lo dice: lo dicen 
todos los actuales sobrevivientes pe- 
ruanos y todos los documentos oti- 
ciales chilenos. 

Espero no tener que publicar pala- 
bra más a propósito de los que in- 


sisten en explotar el cadáver de quien' 


sólo fué víctima de su propia violen- 
cia y de la peregrina suposición de 
que yo, con una arma en el bolsillo, 
me pudiera dejar resignadamente abo- 
tetear ni maltratar por nadie. 

Ideologías aparte, siempre suyo, 
Atmo. 


José Sanros CHOCANO 


En respuesta al penalista 
Luis Jiménez de Asúa 


Principales «Cuestiones de Hecho» consi- 
deradas por el Tribunal Correccional, antes 
de emitir su sentencia condenatoria: 


—«¿Está probado que Elmore envió a La 


Crónica para su publicación un artículo... 


que no llegó a publicarse por INJURIOSO € 
inconveniente?—Sí lo está. | 

—»¿Está probado que al ver Elmore a 
Chocano, lo atacó súbitamente con sus pu- 
ÑOS, GOLPEÁNDOLE EL- ROSTRO, y lo sacó a 
empujones hacia el hall exterior, sujetándolo 
fuertemente...?—Si lo está. 

—»¿Está probado que Chocano TRATÓ DE 
REPELER EL ATAQUE CON SU BASTÓN Y SUS PUÑOS, 
y QUE. DOMINADO EN LA LUCHA POR SU CONTEN- 
DOR, después de haber recibido UNA FUERTE 
PUÑADA EN ÉL VACIO DERECHO (hay comprobada 
un litiasis biliar) sacó del bolsillo un revól- 
ver...? Sí lo está. 

—»¿Está probado que Elmore, EN EL MISMO 
INSTANTE EN QUE RETROCEDIA, por haber visto 
el arma en mano de Chocano, recibió el 
disparo, etc.?—Sí lo está. (No hubo, pues, 


disparo a tres metros de A contra 


una pared). 

—»¿Está probado que al sentirse herido 
el finado Elmore se dirigió pos si soLo a la 
puerta de calle, y de ahí varias personas 
lo condujeron en un automóvil al Hospital 


Italiano?—Sí lo está. (No hubo, pues, des- 


vanecimientos, ni nada que le impidiera a 
Elmore marcharse hasta la calle por sus 
propios pies). 


——»¿Está probado que el revólver de que 


hizo uso el procesado solamente tenía UNA 
CAPSULA QUEMADA?—Sí lo está. (No hubo. 
pues, más disparo que el que dió fin a la 


_ _—_— _____-_ 


agresión y permitió a Elmore, marcharse 
por sus propios pies a la calle). 

—»¿Está probado que Chocano hubiese 
buscado a Elmore para agredirle?—No está 
probado. | 

—-—»¿Está probado que con el propósito de 
matar a Elmore, se armó con el revólver?—- 

No está probado». 


Principales «Considerandos» de la sen- 
tencia condenatoria: 


«Que la preventiva de fojas seis y las 
declaraciones de los testigos presenciales 
concuerdan en cuanto al hecho de que EL 
TIRO SE HIZO EN EL INSTANTE EN QUE RETROCE- 
pia ELmoRE, realizándose los actos con la 
mayor rapidez, lo que significa que EL Dis- 
PARO SE PRODUJO EN PLENA RIÑA... 

»Que, por consiguiente, no. hay ads 
mento legal para considerar que Chocano 
procedió con alevosía, circunstancia que su- 
pone seguridad en la perpretación del de- 
lito, sin riesgo alguno. para el agente, lo 
que es insostenible ante la consideración 
de que ELMORE, INDUDABLEMENTE MÁS FUERTE 
QUE CHOCANO, PUDO DESARMARLO EN EL LANCE 
(como en el caso del bastón). 

»Que... es menester, para determinar el 
grado de responsabilidad que afecta al pro- 
cesado... contemplar la SITUACIÓN MORAL DE 
ESTE AL SER ABOFETEADO POR SU DETRACTOR €n 
la imprenta de El Comercio, que por ser 
un local abierto al público, daba al suceso  * 
gran estrépito, impeliéndole ciegamente a 
vindicar su honor en cualquiera forma, PARA 
BORRAR EL OPROBIO CON QUE SE LE INFAMABA... 
y hacerse cargo, por último, que, llevando 
una arma consigo, como siempre acostum- 
braba y RESULTÁNDOLE INTOLERABLES LA HMUMI-' 
LLACIÓN Y LA VERGUENZA DEL ATAQUE, sufrió 
tan repentina emoción de arrebato que RE- 


PELIÓ EL ATROPELLO DISPARANDO CONTRA SU 
OFENSOR (agresor)». | 


Norta—El mismo Tribunal Correccional que -dic- 
tara contra mí sentencia condenatoria de que he 
apelado, se encarga de desmentir uno a uno los 
falsos cargos que me hace Jiménez de Asúa, mal 
informado por los explotadores del cadáver de El- 
more. Las «Cuestiones de hecho» y los «Conside- 
randos» trascritos son bastantes para llevar al áni- 
mo de cualquier hombre digno la seguridad de que 
ningún Jurado hubiera podido condenarme, por lo 
mismo que nadie sería capaz de declarar que, con 
un arma en el bolsillo, se dejaría agredir, abofetear 
y maltratar resignadamente. Con la firmeza que me 
da la tranquilidad de mi conciencia, declaro que es- 
toy en disposición de repetir siempre lo que he he- 
cho, en igualdad de circunstancias. 


Nosotros 
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Exterior. ..... » 7.00 dólares. 


Buenos Aires. REPÚBLICA ARGENTINA 


y | 
+ 


REPERTORIO AMERICANO 


El Repertorio Americano 


ERFORADAS por una larva del Ano- 


bium que ha devorado tantos y . 


tan excelentes libros están aquí las 
páginas del viejo Repertorio Ameri- 
ricano que don Andrés Bello techó 
el 1.2 de julio de 1826. ¡Y qué nom- 
bre! No sudamericano, no hispano- 
americano. Americano, aquí como en 
la proclama de Trujillo. Concebido 
para defender con el «interés de causa 
propia la de la independencia y li- 
bertad de los nuevos estados erigidos 
en aquel nuevo mundo»; no sólo para 
tratar los asuntos literarios sino tam- 
bién para exponer su geografía, su 
población, su historia, su agricultura, 
su comercio y sus leyes, este pro- 
yecto constituyó un punto de partida 
en la historia del desenvolvimiento 
intelectual del continente. Los hom- 
bres que mejor han sentido dentro 
de su alma la unidad espiritual del 
continente han debido contemplarlo 
en su realidad esencial. Los políticos 
de cada estado rara vez encaran esa 
continental entidad; les talta la aspi- 
ración que sabe mirar de lejos y de 
alto; les basta con la ambición que 


mira de cerca y sólo entra en tran- 


sacciones a corto plazo. De allí que 
hayan sido sólo los intelectuales de 
más amplios horizontes quienes se 
han puesto al servicio de ese trans- 
cendente ideal. Son los lejanos pre- 


cursores de un movimiento que asom, 


brará a las generaciones de América, 
no tanto por la magnificencia de su 
realización como por lo tardío de la 
final empresa. 


¡Qué honda influencia se ejerció en 
el ánimo de don Andrés Bello con 
aquella su larga ausencia de las so- 
ciedades hispanoamericanas! 

La mirada se acostumbra a con- 
templar esos pueblos en cuanto de 
más alto y de mejor tienen. Las aver- 
siones que surgen amenudo del dia- 
rio choque de las pequeñeces de la 
vida no tienen ocasión de amtnecer 
en el ánimo y lo espiritual de la raza 
se levanta fulgurante como unidad 
entrañable de augusto porvenir. Cuan- 
do se está lejos de las patrias aisla- 
das cesa de comprenderse el aisla- 


miento y se hacen eminentes los 


rasgos de la vasta comunidad una. 


Nos parecen pigmeos y malvados 
sin visión todos los políticos que fo- 
_mentan para fines mezquinos de la 
política doméstica las desavenencias 
transitorias de los estados vecinos. 
Sin sentido nos parece otro naciona- 


lismo que no sea el grande, de todo el 


Continente, ¿Miró de esta suerte las 
cosas don Andrés Bello? Claro que 
sí. Un amor hondo por las cosas de 
América le hizo decir en el Prospecto 
con que introduce el primer número: 


«Tendremos especial cuidado en' ha- 
cer que desaparezca de esta obra 
toda predilección a favor de ninguno 
de nuestros estados o pueblos; escri- 
bimos para todos ellos, y el Reperto- 
rio, fiel a su divisa, será verdadera- 
mente americano». 

Nutría en su corazón la esperanza 
de que algún día América «vuelva 
con usura a la Europa el caudal de 
luces que hoy le pide prestado, y, 
llenando sus altos destinos, reciba las 
bendiciones de la posteridad». 

El primer trabajo que aparece en 
el Repertorio es las Silvas America- 
nas, la primera de ellas dedicada a 
la Agricultura de la zona tórrida, 
sin firma de autor. El. segundo - tra- 
bajo es la revista de un libro de P. F. 


Tissot, Estudios sobre Virgilio del 


cual hace un caluroso elogio. A conti- 
nuación se hallan las /ndicaciones 
sobre conveniencia de simplicar y 
uniformar la ortografía de América. 


Aquí está, pues, aquel primer paso 


para realizar la reforma que a pesar : 


de ser imperativa no ha pasado de 
producir simples tentativas en una 
dirección que comportará un progreso 
efectivo. Al organizarse los trabajos 
permanentes de un Congreso de in- 
telectuales esta será una materia por 
considerar y resolver. 


A continuación Bello hizo una ex- 
posición de ideas acerca de educa- 
ción con motivo de la Escuela de 
Hazelowod. Luego aparecen sus bre- 
ves observaciones acerca del Canto 
a Bolívar de J. J. Olmedo. Las más 
de las críticas que luego se han he- 
cho están basadas en las notas de 
Bello. El artículo VI versa también 
sobre materias de educación y como 
los anteriores lleva las iniciales del 
autor: A. B. Y tras una traducción de 
una oda de Horacio ejecutada por 
Olmedo vienen los trabajos de la Se- 
gunda Sección destinados a las Cien- 
cias Matemáticas y Físicas, Varie- 
dades, el Empleo del tiempo, Fastos 
Americanos, Comercio de la Francia, 
Instrucción de América, Revolución 
de Colombia, Documentos relativos 
a la Historia de América y Boletín 


bibliográfico, en todo 320 páginas, 


es el contenido de ese primer nú- 
mero. Exposiciones, juicios, informa- 
ciones, todo lleva el mismo sello de 
seriedad y de amor de cultura que 


caracterizó la obra de don Andrés. 


Bello. Para él fué un ideal de su RKe- 
vista difundir la ciencia y el amor de 
las letras en las ¡óvenes sociedades 
de América y juzgó y declaró que 
era Londres el centro donde tales 
esfuerzos podrían ser coronados por 
el éxito. Sin el auxilio de las dos ca- 


sas de Bossange, Barthés i Lowell. 


— — 


en Londres y Bossange padre, en 
París, el Repertorio Americano habría 
sido un ensueño de Bello, 


Pareció ser el propósito de El Re- 
pertorio revelar a las naciones euro- 
peas la existencia de las nacientes 
sociedades americanas animadas por 
un mismo amor de artes y de cien- 
cias para quienes aquella obra bene- 
mérita se realizaba. El móvil tué ge- 
neroso y la ejecución digna del apa- 
cible entendimiento que la concibió 
y emprendió. No estuvo solo. García 
del Río que firmaba G. R., fué su 
asiduo colaborador. Pero el tono se- 
bota de la reyjsta lo daba don 'An- 

rés. 


Cien años más tarde el Repertorio 
había ya vuelto a la vida como bajo 
el influjo de semejante estrella. Las 
manos inteligentes que habían ope- 
rado el prodigio están animadas por 
el mismo grande amor de cultura que 
ennobleció las páginas del primero; pero 
el objetivo se ha transtormado, ele- 
vándose. Y elevándose en la direc- 
ción que más hubiera podido halagar 
al-autor de los Principios de Dere- 
cho Internacional. Don Andrés Bello 
contemplaba las diversas naciones 
hispangamericas en la comunidad de 
sus necesidades de educación, aspi- 
raba a ilustrarlas por igual modo y a 
representarlas, ante Europa en cuanto 


de mejor hacían, poseían y ambicio- 


naban. El Repertorio de hoy se ha 
consagrado a tormar, a afirmar y de- 


senvolver la conciencia de la raza' 


revelando a cada entidad del conjunto 


su comunidad de intereses espiritua- 


les con el todo en el Continente y, 
si posible, con la raza fuera de: él. 
El Repertorio es un órgano de la in- 
cipiente conciencia de la raza en el 
Continente. El mejor que conozco por 
la firmeza del ¡deal que jamás se 
pierde de vista, por la grande y bené- 
vola simpatía con que se reciben las 
ideas y el aprecio con que se acoge 
a los hombres. 


Cuando la cultura de la raza en 
América haya alcanzado la edad de 
la adolescencia y comience a com- 
prender la magnitud de la importan- 
cia de esa conciencia de la unidad del 
continente, en el corazón de éste se 
levantará un monumento de amor al 
Repertorio que puso una admirable 
inteligencia y una amorosa voluntad 


al servicio de una causa: que no: 


puede compararse con más de tres 
en las letras hispánicas. 


R. Brenes Muesén 


35 Fist, Hall. Nerthevestern. 
University: 


Evanston, IiHinois. 
US: As 
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LX EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


La guerra de los yacarés " 


En un río muy grande, en un país desierto donde 
nunca habia estado un hombre, vivían muchos yaca- 
rés. Eran más de cien o más de mil. Comían pesca- 
dos, bichos que iban ¿a tomar agua al río, pero sobre 
todo pescados. Dormian la siesta en la arena de la 
orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando había 
noches de luna. 

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero 


- — despertó de golpe y levantó la cabeza porque creía 
haber sentido ruido. Prestó oido, y lejos, muy lejos, 
oyo efectivamente un ruido sordo y profundo. En- 
tonces llamó al yacaré que dormía a su lado. 

—¡Despiértate! —le dijo.—Hay peligro. 

—¿Qué cosa?—respondió el otro, alarmado. 

—No sé—contestó el yacaré que se habia desper- 
tado primero.—Siento un ruido desconocido. 

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez. y en un 
momento despertaron a los otros. Todos se asustaron. 

y corrían de un lado a otro con la cola levantada. 

Y no era pará menos su inquietud, porque el 
ruido crecía, crecía. Pronto vieron como una nube- 
cita de humo a lo lejós, y oyeron un ruido de chás- 
chás en el río, como si golpearan el agua muy lejos. 

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía 

ser aquello? 

Pero; un yacaré viejo y sabio. el más sabio y viejo 
de todos. un viejo yacaré a quien no quedaban sino 
dos dientes sanos en los costados de la boca, y que 
había hecho una vez un viaje hasta el mar. dijo de 
repente: 

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes 
y echan agua blanca por la nariz! El agua cae para 
atrás. 

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a 
gritar como locos de miedo, zambullendo de cabeza. 
.Y gritaban: 

—¡Es una ballena! ¡Ahi viene la ballena!  : 

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yaca- 
recito que tenía más cerca. ¡ 

—¡No tengan -miedo!—les gritó.—¡Yo sé lo que es 
la ballena! ¡Ella tiene miedo de nosotros! ¡Siempre 
tiene miedo! 

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. 
Pero en seguida volvieron a asustarse, porque el 
humo gris se cambió de repente en humo negro, y 
todos sintieron bien fuerte ahora el chás-chás-chás 
en el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron 
en el río. déjando solamente fuera los ojos y la punta de 
la nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella 
cosa inmensa, llena de humo y golpeando el agua. 
que era un vapor de ruedas, que navegaba por pri- 
mera vez por aquel rio. 

El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yaca- 
rés entonces fueron saliendo del agua. muy enojados 
con el viejo*yacaré, porque ¡los había engañado di- 
ciéndoles que eso cs ballena. 

—¡Eso no es una ballena!--le gritaron en las ore- 


— 


á - 


(1) Caimanes. 


una tarde, mientras dormían la siesta, un yacaré se : 


REPERTORIO AMERICANO 


jas. porque era un poco sordo.—¿Qué es eso que 


El viejo yacaré les explicó entonces hue era un 
vapor, lleno de fuego, y que los yacarés se iban a 
morir todos si el buque seguía pasando. 

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creye- 
ran que el viejo se había vuelto loco. ¿Por qué .se 
iban a morir ellos si el buque seguía pasando? ¡Es- 
taba bien loco, el pobre yacaré viejo! 

Y como tenian hambre se pusieron a buscár pes- 
cados. | 

Pero no había ni un pescado. No encontraron 
un solo pescado. Todos se habían ido, asustados por 
el ruido del vapor. No habia más pescados. 

—¿No- les decia yo?—dijo entonces el viejo ya- 
caré—Ya no tenemos nada que comer. Todos los 
pescados se han ido. Esperemos hasta mañana. Puede 
ser que el vapor no vuelva más, y los pescados 
volverán cuando no tengan más miedo. 

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido 
en el agua, y vieron pasar de nuevo “el vapor. ha- 
ciendo mucho ruido y largando tanto humo que o0s- 
curecia el cielo. 

—Bueno: —dijeron entonces los yacarés—el buque 
pasó ayer, pasó hoy. y pasará mañana. Ya no habrá 
más pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y 
nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un 
dique. 

—¡Sí, un dique! ¡un dique!— gritaron todos, :na- 
dando a toda fuerza hacia la orilla.—¡Hagamos un 
dique! 

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron 
todos al bosque y echaron abajo más de diez mil 
arboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porque 
tienen la madera muy dura. Los cortaron con la es- 
pecie de serrucho que los yacarés tienen encima de 
la cola; los empujaron hasta el agua. y los clavaron 
a todo lo ancho del rio, a un metro uno de otro. 
Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni 
chico. Estaban seguros de que nadie vendría a es- 
pantar a los pescados. Y como estaban muy cansa- 
dos, se acostaron a dormir en la playa. 

Al otro dia dormían todavía, cuando oyeron el 
chás-chás-chás del vapor. Todos oyeron. pero ninguno 
se levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿Qué les impor- 
taba el buque? Podía hacer todo el ruido que qui- 
siera; por allí no iba a pasar. 

En efecto, el vapor estaba lejos todavía cuando 
se detuvo. Los hombres que iban adentro miraron 
con anteojos aquella cosa atravesada en el rio. y 
mandaron un bote a ver qué era aquello que les 
impedía pasar. Entonces les yacarés se levantaron y 
fueron al dique. y miraron por entre los palos. rién- 
dose del chasco que se habia llevado el vapor. 

El bote se acercó, vió el formidable dique que 
habían levantado los yacarés y se volvió al vapor. 
Pero después volvió otra vez al dique, y los hom- 
bres del bote gritaron: 

— (Eh, yacarés! 

—¡Qué hay!—respondieron los yacarés, sacando la 
cabeza por entre los troncos del dique. 

—¡Nos está estorbando eso! —continuaron los hom- 
bres. 

—¡Ya lo sabemos! 

—¡No podemos pasar! 

—¡Es lo que queremos! 

—iSaquen el dique! 

—i¡No lo sacamos! 

Los hombres del bote hablaron un rato en voz 
baja entre ellos y gritarón después: 

—¡Yacarés! 
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—iQué hay! —contestaron ellos. 

—¿No lo sacan? 

—i¡No! 

—¡Hasta mañana, entonces! 

—¡Hasta cuando quieran! 

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, 
locos de contento, dabar tremendos colazos en el 
agua. Ningún vapor iba a pasar por allí, y siempre, 
siempre habría pescados. 

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuande 
logs yacarés miraron el buque, quedaron mudos do 
asombro; ya no era el mismo buque. Era otro, un 
buque de color ratón, mucho más grande que el otro, 
¿Qué nuevo vapor era ese? ¿Ese también quería pasar? 
No iba a pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro! 

—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lan- 
zándose al dique, cada cual a su puesto entre los 
troncos. 

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, 
y también como el otro bajó un bote que se acercó 
al dique. 

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El 
oficial gritó: 

—¡Eh, yacarés! 

—¿Qué hay! —respondieron éstos. 

—¿No sacan el dique? 


—No. 
¿—¡No! 


—HEstá bien—dijo el oficial. — Entonces lo vamos 
a echar a pique a cañonazos. 

—¡Echen!—contestaron los yacarés. 

- Y el bote regresó al buque. 

Ahora bien, ese buque de color ratón era un bu- 


que de guerra, un acorazado con terribles cañones. 


El viejo yacaré sabio que había ido una vez hasta 
el mar, se acordó de repente, y apenas tuvo tiempo 
de gritar a los otros yacarés: 

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque 
de guerra! ¡Cuidado! ¡Escóndanse! 

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo 
el agua, y nadaron hacia la orilla donde quedaron 
hundidos, con la nariz y los ojos únicamente fuera 
del agua. En ese mismo momento, del buque de gue- 


rra salió una gran nube blanca de humo. sonó un 


terrible estampido, y una enorme bala de cañón cayó 
en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos 
volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala. 
y otra. y otra más, y cada una hacía saltar por el 
aire en astillas un pedazo de dique. hasta que no 
quedó nada del dique. Ni un tronco, ni una astilla, 
ni una cáscara. Todo había sido deshecho a cañona- 
zos por el acorazado. Y los yacarés hundidos en el 
agua con los ojos y la nariz solamente de fuera, 


vieron, pasar al buque de guerra, silbando a toda 


fuerza. | 

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron: 

—Hagamos otro dique mucho más grande que 
el otro. 

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicie- 
ron otro dique, con troncos inmensos. Después se 
acostaron a dormir, cansadisimos, y estaban durmien- 
do todavía al día siguiente, cuando el buque de 
guerra llegó otra vez, y el bote se acerco al dique. 

—¡Eh, yacarés!—gritó el oficial. 

—i¡Qué hay!—respondieron los yacarés 

—i¡Saquen ese otro dique! 

—i¡No lo sacamos! 

—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro! 


— Deshagan... si pueden! 
Y hablaban así con orgullo porque estaban segu- 
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ros de que su muevo dique no podía ser deshecho ni 
por todos los cañones del mundo. 

Pero un rato después el buque volvió a llenarse 
de humo. y con un horrible estampido la bala re- 
ventó en el medio del dique, porque esta vez habían 
tirado con granada. La granada reventó entre los 
troncos, e hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las 
enormes vigas. La segunda reventó al lado de la 
primera, y otro pedazo de dique voló por el aire. Y 
asi fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada 
del dique, nada. nada. El buque de guerra pasó en- 
tonces delante de los yacarés, y los hombres les ha- 
cian burla tapándose la boca. 

—Bueno—dijeron entonces los yacarés. saliendo 


. del agua.— Vamecs a morir todos, porque el buque va 


a pasar siempre y los pescados no volverán. 

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se 
quejaban de hambre. 

El viejo yacaré dijo entonces: 

— Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. 
Vamos a ver al Surubí. Yo hice el viaje con él 
cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vió 
un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta 
aqui un torpedo que no reventó. Vamos a pedirselo. 
y aunque está muy enojado con nosotros los yacarés, 
tiene buen corazón y no querrá que muramos todos. 

El hecho es que antes, muchos años antes, los 
yacarés se habían comido a un sobrinito del Surubíi, 
y éste no había querido tener más relaciones con los 
yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a 
ver al Surubí, que vivía en una gruta grandisima 
en la orilla del rio Paraná. y que dormía siempre al 
lado de su torpedo. Hay surubies que tienen hasta 
dos metros de largo, y el dueño del torpedo era uno 
de ésos. | 

—¡Eh. Surubi!— gritaron todos los yacarés desde 
la entrada de la gruta. sin atreverse a entrar, por 
aquel asunto del sobrinito. 

—¿Quién me llama?—contestó el Surubi. 

—¡Sontos nosotros, los yacarés! 

—No tengo ni quiero tener relación con ustedes— 
respondió el Surubí, de mal humor. 

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en 
la gruta y dijo: 

—i¡Soy yo, Surubi! ¡Soy tu amigo, el yacaré que 
hizo contigo el viaje hasta el mar! 

Al oir esa voz conocida. el Surubi salió de la 
gruta. 

—¡Ah, no te había conocido! —le dijo cariñosa- 
mente su viejo amigo.—¿Qué quieres? 

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque 
de guerra que pasa por nuestro rio y espanta a los 
pescados. Es un buque de guerra, un acorazado. Hi- 
cimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro. y 
lo echó también a pique. Los pescados se han ido, y 
nos moriremos de hambre. Danos el torpedo. y lo 
echaremos a pique a él. 

El Surubi, al oir esto. pensó un largo rato. Y 
después dijo: | 

—HEstá bien; les prestaré el torpedo, aunque me 
acuerdo siempre de lo que hicieron con el hijo de 
mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el torpedo? 

Ninguno sabía, y todos se callaron. 

—Está bien—dijo el Surubí con orgullo—yo lo 
haré reventar. Yo sé hacer eso. 

OUrganizaron entonces el viaje. Los yacarés se ata- 
ron todos unos con otros; de la cola del uno al cuello 


del otro: de la cola de éste, al cuello de aquél. for-. 


mando así nna larga cadena de yacarés que tenía 
más de una cuadra. El mismo Surubí empujó al tor- 


pedo hacia la corriente, y se colocó bajo él, soste- 
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niéndolo sobre el lomo para que flotara. Y comio las 
lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás de 
otro se habian concluido, el Surubí se prendió con los 
dientes de la cola del último. yacaré, y así empren- 


dieron la marcha. El Surubí sostenía al torpedo, y 


los yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subían 


bajabam, saltaban por «sobre- las piédras, corriendo 


siempre y atrastrando al torpedo, que levantaba olas 
como un buque por la velocidad de la corrida. Pero 
a la mañana siguiente, bien temprano, llegaban al 
lugar donde habían construído su último: dique, y 


comenzaron en seguida: otro, pero mucho más fuerte 


que los anteriores, porque por consejo del Surubí eo- 
locaron los troncos bien juntos uno al lado del otro. 
Era un dique realmente formidable. 


Hacía apenas una hora que acababan de colócar 
el último tronco del dique, cuando el buque de guerra 
apareció otra vez, y el bote con el oficial y los ocho 
marineros se acercó de nuevo al dique. Lis yacarés se 


treparon entonces por los troncos y asomaron la ca- 


beza del otro lado. 
—¡Eh, yacarés!—grito el ofiejal, 
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés. 
—¿Otra vez el dique? | 
—i¡Si., otra vez! 
—¡Saquen ese 

—¡Nunca! 

—¿No lo sacan? 


¡No! 


—Bueno, entonces el oficial. — Vamos - 


a deshacer este dique. y para que no quieran hacer 
otro los vamos a deshacer después a ustedes, a caño- 
nazos. No va a quedar ni uno solo vivo-—m1 grandes. 


ni, chicos, ni gordos, ni flacos, ni jóvenes ni viejos— 


como ese viejísimo yacaré que veo allí, y que:nó tiene 
sino dos dientes en los costados de la «bocas 


El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hor? 


blaba de él y se burlaba, le dijo: 


—Es cierto que no me quedan sino pocos 'diéntes, 
y algunos rotos. ¿Pero sabe usted qué van a comer 


mañana estos dientes?—añadió “abriendo su: 


boca. 


rImOS. 


—A ese ofic el yac y se bajó rápi- 
damente de su tronco. | 

Entretanto, el Surubí había. colocado su torpedo 
bien en medio del diqué, ordenando 'a:cuatro  yaca- 
rés que lo agarraran cow cuidado y lo hundieran en 
el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En 
seguida los demás yacarés se hundieron a su vez 
cerca de la orilla, dejando únicamente la nariz y los 


ojos fuera del agua. El Surubí se hondio, al lado de 
su torpedo. 


De repente el buque de guerra se llenó de hiinalo; 


y lanzó el primer cañonazo «contra «dique. : 


granada reventó justo en el centro del dique, e hizo 
volar en mil pedazos diez o doce troncos. 

Pero el Surubí estaba alerta, y apenas quedó 
abierto el agujero en el dique, gritó a los yacarés 


; que estaban bajo el agua sujetando el torpedo: 


—¡Suelten el torpedo! ¡Ligero, suelten! 
Los yacarés soltaron. 
agua. | 
En menos del tiempo que se necesita -para con- 
tarlo, el Surubí colocó el torpedo bien en el centro 
del boquete abierto, apuntó con un solo ojo. y po- 


—¿Qué van a comer, a ver?—respondieron los ma- 


y el torpedo vino a flor de 


niendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo 
lanzó contra en buque. 


¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lan- 


zaba su segundo cañonazo, y la granada iba a. re- 


ventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro 
pedazo de dique. 

Pero “el torpedo llegaba ya al buque, y ' Job hom- 
bres que estaban en él, lo vieron; es decir, vieron el 
remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron 
todos un gran grito de miedo y quisieron mover el 
acorazado para que el torpedo no lo tocara. 

Pero era tarde: el. torpedo llegó, chocó con el 
inmenso buque bien en el centro, y reventó. 

No es posible darse cuenta del terrible ruido con 
que reventó el torpedo. Reventó, y partió al buque 
en quince mil pedazos; lanzó por el aire, a cuadras 
y cuadras de distancia, chimeneas. máquinas, caño- 


nes, lanchas, todo. 


Los yacarés dieron un gran grito de triunfo y 
corrieron como locos al dique. Desde allí vieron pasar, 
por el agujero abierto por la granada, a los hombres 
muertos, heridos y algunos vivos, que la corriente 
del rio arrastraba. 


Se treparon amontonados en los dos troncos que 
quedaban a ambos lados del boquete. y cuando los 
hombres pasaban por allí. se burlaban tapándose la 


con las patas. 


No quisieron comer a ningún hombre, aunque 
bien le merecía. Sólo cuando pasó uno que tenía ga- 


lones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo 


yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac!, en dos 
golpes de boca se lo. comió: | 
—¿Quién es .ese?—preguntó un yacarecito 
rante. 
—HEs el oficial —]e respondió el Surubi. 
Mi yiejo amigo le había prometido que lo iba 
a comer, y se fo: ha comido. 
Los «yacarés sacaron el resto del digue. que para 


nada servía ya puesto que ningún buque volvería a 


pasar por alli. El Surubí, que se había enamorado 
del cinturón y los cordones del oficial. pidió que se 
los regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los 
dientes al viejo yacaré, pues habian quedado enreda- 
dos allí. El Surubí se puso el cinturón. abrochándolo 
por bajo de las aletas, y del extremo de sus grandes 
bigotes prendió los cordones de la espada. Como la 
piel del Surubí. es muy bonita, y por las manchas 
oscuras que tiene se parece a la de una vibora, 
el 'Surubí nadó una hora pasando y repasando ante 
los yacarés, quelo admiraban con la boca abierta. 

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, 
y le dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron 
después a su paraje. Los pescados volvieron también, 
los. yacarés vivieron y viven todavía /muy felices, 
porque se han acostumbrado al fin a ver pasar va- 
pores y buques que llevan naranjas. 


Pero no quieren saber nada de buques de guerra. 


| | Horacio QuiroGa 
tomo Cuentos Ale la Selva). 


Imprenta y Librería Alsina.—San de' Rica 


€ 


A 
A 
| 
Y a 
- 


